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La memoria utile: le fonti orali per la storia del sindacato
Presentazione di Mila Scarlatti, responsabile della Biblioteca del Centro Studi Cisl

La Biblioteca Mario Romani del Centro Studi Nazionale Cisl, proseguendo
I’iniziativa delle giornate di studio annuali, ha organizzato 1’8 aprile 2008 un
seminario su La memoria utile: le fonti orali per la storia del sindacato.

Le testimonianze orali hanno assunto un ruolo sempre piu significativo negli studi
storici sul sindacato italiano.

Questi documenti, costruiti dal dialogo tra intervistato e intervistatore, richiedono
un'accurata impostazione metodologica per valorizzare l'apporto del singolo
testimone e per consentirne la collocazione nel flusso delle conoscenze piu generali.
Con il convegno il Centro Studi, in collaborazione con Bibliolavoro, ha voluto
offrire un'occasione di riflessione e di confronto al fine di incrementare il grado di
utilita storiografica di questo specifico tipo di fonte.

In questo “quaderno” vengono riportati alcuni interventi dei lavori della giorata di
studio e alcuni scritti come spunti di analisi metodologica e di approfondimento sulla
storia orale nel sindacato:

Contini Bonacossi G., Epifanie della memoria collettiva: considerazioni intorno
all'uso della memoria collettiva come fonte storiografica, Lecco, 2004

Carera A., Orgoglio e passione : le origini della Cisl in Piemonte nelle fonti orali, in
<Bollettino dell’Archivio per la storia del movimento sociale cattolico in Italia>,
1999, n. 2, 131-175p

Camerini 1., MemoriaOnline

Birindelli P., Alcuni passaggi cruciali per raccogliere e interpretare storie di vita
Filippa M., Sull ‘uso delle fonti orali : alcune riflessioni sparse

Falossi L., L attivita dell’Associazione Biondi-Bartolini di Firenze
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Epifanie della memoria collettiva
Considerazioni intorno all'uso della memoria collettiva come fonte storiografica

Saggio di Giovanni Contini Bonacossi, Sovrintendenza archivistica della Tt oscand,

Nelle inchieste orali il problema della verita dell'informazione € un problema con il
quale non si pud non fare 1 conti. Noi ricercatori possiamo dottamente comporre una
miscela postmoderna, spostare il problema e parlare invece che di verita fattuale di
verita culturale, o narrativa. Ma sono spesso proprio i nostri intervistati, le nostre
fonti, ad essere dubbiose sulle testimonianze. Cio¢ proprio su quanto c¢i vengono
raccontando.

Se poi il ricercatore, come nel mio caso, € uno storico allora il problema della verita
fattuale continua ad ossessionarlo, perd stavolta il sospetto viene espresso dai
colleghi. Infatti la storiografia & disciplina per molti aspetti assai primitiva, nel senso
che una millenaria pratica delle fonti scritte ha, per cosi dire, formato una specie di
senso comune che si inchina di fronte ad ogni sciocchezza purché sia scritta, mentre
dubita fortemente di ogni forma di oralita. Gli sforzi dei cosiddetti storici orali di
mostrare la ricchezza della memoria orale vengono accettati come interessanti
esercitazioni metodologiche, poi perd quando si tratta di effettuare una ricerca
concreta scatta, come un riflesso condizionato, quel senso comune che rispetta la
pagina scritta e sospetta delle parole, perché verba non solo volant, ma sono anche
infedeli, e non credibili.

Per questo accade, mi accade, di essere preso da entusiasmo quando scopro che
un'informazione non me la racconta un testimone solo, ma la ascolto da molte
persone. E tutte la esprimono a loro modo, cosi che lo storico tradizionale che ¢ in me
subito inizia la comparazione, osserva felice i diversi angoli prospettici dei testimoni
degli eventi. Scopre la logica delle varianti tra le diverse narrazioni, e si sente infine
autorizzato, proprio come autore, a stabilire cosa sia realmente successo, € perché
questo qualcosa venga ricordato in modo diverso dai diversi testimoni.

Tuttavia ad un'analisi piu approfondita anche queste concordanze sembrano sempre
meno prove di fatto. Altri documenti infatti (orali e no) mostrano un'altra, pit
probabile, verita fattuale. Che contraddice spesso pesantemente quello su cui tutti
sembrano essersi accordati. In altre parole, le varie narrazioni ci forniscono chiavi di
lettura su una vicenda, € documenti non narrativi le confermano. Ma si tratta di chiavi
che contraddicono quello che tutti, in una data localitd o per una data vicenda,
pensano sia accaduto. E quello che, quindi, raccontano come un ricordo personale o
familiare.

Le tipologie di ricordo condiviso sono varie ¢ per prima cosa mi voglio occupare di
due momenti drammatici della storia italiana che hanno sedimentato una significativa

! . Testo uscito in: AAVYVY, Brianza e Lecchese - Parimoni culturali, ricerche
storiche e memorie collettive, convegno dal titolo "Patrimont culturali, ricerche
storiche, memorie collettive” svoltosi a Varenna il 7-8 novembre 2003, Lecco
2004,



memoria collettiva: le stragi di civili nella Toscana del 1944, e l'esperienza della
militanza nella Repubblica Sociale di Mussolini. Concluderd questo intervento
parlando della memoria collettiva dei distretti industriali, sempre in Toscana. In
questo caso memoria di una vicenda per cosi dire tranquilla € non drammatica, ma
non per questo meno interessante, mi pare.

I- Le stragi di civili ¢ la memoria divisa

Le vittime di stragi, alla fine della seconda guerra mondiale, sembrano sempre molto
sicure di chi fossero 1 responsabili maggiori det massacri. In alcuni casi s1 incolpano i
partigiani di aver attirato, con azioni sconsiderate ai danni dei tedeschi, la loro ira. Di
avere "stuzzicato" la belva tedesca, € poi di non essere stati capaci di difendere gli
abitanti inermi. In altri casi, come a San Miniato (Pisa), si accusa della strage il
vescovo, che poco prima dell'esplosione in chiesa aveva dato la benedizione in
articulo mortis a tutti, € poi era uscito (e si era salvato). In altri casi ancora si
accusano 1 repubblichini (ma talvolta le fonti militari escludono una presenza
repubblichina a fianco dei massacratori) oppure il sacerdote del paese, oppure un
mediatore di bestiame. Stranamente in moltissime localita di strage sono proprio gli
autori materiali del massacro, 1 militari della Wehrmacht, ad essere dimenticati dai
sopravvissuti.

Insomma: si cancellano i responsabili veri, e nello stesso tempo si individuano dei
"capri espiatori”, cio€ delle figure allo stesso tempo interne ed esterne alla comunita,
dei colpevoli dalla fisionomia piu riconoscibile di quella dei veri massacratori, i
tedeschi. Che sono arrivati, hanno ucciso, pol sono spariti verso nord. E sono
considerati quasi non umani, spesso se ne parla come di "belve", si utilizza la
metafora del leone (che non va stuzzicato), o della tempesta. Se non sono umani non
hanno una responsabilitd, perché i cataclismi e le fiere non sono responsabili. Invece
si ¢ del tutto sicuri che i capri espiatori portino sulle spalle la maggiore responsabilita
delle atrocita.

Questo spostamento di responsabilitd, se non ha un contenuto di verita dal punto di
vista dei fatti (perché non c'¢ dubbio che 1 responsabili furono i tedeschi, da
Kesselring all'ultimo dei massacratori) ne ha uno molto importante dal punto di vista
della percezione. Ci dice molto, in altre parole, su come gli eventi vennero vissuti
dalle vittime. E quindi, informandoci su quello che pensarono, c¢i dice molto su chi
fossero.

Le stragi infatti accadono pitt numerose nelle localita di alta collina ¢ di montagna.
Colpiscono una popolazione che ¢ stata solo in parte integrata nella societd nazionale
e conserva invece una forte individualita locale. Le donne, in particolare, sono quelle
che piu spesso sopravvivono {quindi la memoria collettiva ¢ piu spesso la loro) e
sono quelle che esprimono 1 caratteri dell'individualita locale ad un massimo grado:
non si sono spostate a valle neppure per fare il servizio militare, per loro la famiglia e
il mondo del paese sono tutto il mondo conosciuto.

Avevano aiutato i giovani sbandati che dopo I’8 settembre avevano rifiutato la divisa,
I’esercito e la guerra per rifugiarsi in collina o in montagna. Li avevano aiutati anche
per scaramanzia, “anche loro sono figli di mamma, speriamo che qualcun’altra si



prenda ugualmente cura dei miei figli che sono nella stessa situazione, chissa dove” e
poi avevano conosciuto questi forestieri, spesso cittadini, forse affascinanti agli occhi
delle nubili o delle spose col marito al fronte. Gli stessi forestieri che si erano
impercettibilmente trasformati, erano stati sbandati indifesi e si erano mutati in ribelli
armati, e i contadini ¢ le loro famiglie avevano dovuto assistere, con costernazione e
senza assolutamente comprenderne 1 motivi ma anticipandone le terribili conseguenza
con la fantasia, al crescendo di efficienza militare delle formazioni, che iniziavano ad
attaccare tedeschi e fascisti in modo sempre piu duro ed efficace.

Cosi, da un primo momento in cui si aiutano spontaneamente 1 giovani sbandati, cosi
simili ai propri figli, che hanno abbandonato la divisa, si passa ad una seconda fase,
di aiuto meno spontaneo e piu dipendente anche dal fatto di avere di fronte degli
armati, percepiti come pericolosi non solo direttamente, ma soprattutto
indirettamente, per quello che potranno provocare. Questa trasformazione
nell’atteggiamento non € stato percepito dai partigiani € quindi non lo troviamo nella
memorialistica resistenziale, un po’ perché si trattava spesso di giovani di citta non
abituati ad avere a che fare con i contadini, un po’ perché questi ultimi, soprattutto
nelle aree mezzadrili, erano abituati ad agire in modo circospetto e persino
dissimulato. A fare buon viso a cattivo gioco.

Quando scatta il dispositivo della strage 1 partigiani, se hanno potuto, si sono, come si
dice in gergo, sganciati. Cosi facendo hanno utilizzato la fondamentale risorsa della
lotta di guerriglia, cio¢ la grande mobilita territoriale che sola permette loro di potersi
contrapporre ad eserciti armati di armi non solo leggere, con a disposizione
automezzi, rifornimenti viveri, ecc.

Ma i contadini ¢ le contadine non possono assolutamente fare la stessa cosa:
soprattutto le donne, 1 vecchi ed 1 bambini non posso proprio; neppure nascondersi
negli immediati paraggi del paese (i racconti sono pieni di neonati che piangono, di
bambini piccoli che non riescono a camminare, di vecchi invalidi che restano
indietro). Ed anche gli uomini possono assentarsi dal podere solo per poco: ci sono i
lavori del ciclo agrario, che non si possono saltare; ancora pil importante, ¢i sono da
accudire giornalmente le bestie, cio¢ l'intera ricchezza della famigha. La strage
quindi li coglie in casa o negli immediati paraggi. Talvolta vengono uccisi gli uomini.
Pitl raramente anche donne e bambini vengono massacrati.

I contadini, soprattutto le contadine, che sopravvivono alla casa distrutta, alle bestie
uccise o razziate, alla famiglia massacrata scoprono che il loro mondo, 1’'unico mondo
del quale abbiano conoscenza, € stato interamente distrutto. Da un nemico alieno e
sconosciuto, da soldati dei quali non si riescono neppure a capire le parole: chi non
parla o quando parla non ¢ comprensibile ed € come se non parlasse pud facilmente
trasformarsi in calamita naturale, essere dimenticato come umano.

Non ¢ strano, quindi, il loro enorme risentimento, che non riesce a trovare pace negli
anni. Ed ¢ comprensibile (non sto dicendo che ¢ giusto) se il loro odio cerca un
obbiettivo piu vicino dei tedeschi, un colpevole che appunto prima di sbagliare deve
essere umano, riconoscibile perché presente nel piccolo mondo circoscritto che ¢
’unico che abbiano conosciuto: dopotutto i partigiani sono passati pit volte, si sono
fermati a mangiare, hanno parlato ¢ si € rimaste ad ascoltarli .



La via crucis rappresenta il modello discorsivo che spesso le donne contadine
utilizzano per rappresentare la loro vita, mostrata come una corona di dolori e lutti.
Le narrazioni delle stragi aggiunge a quella sequenza un ultimo elemento,
catastrofico e definitivo, e i partigiani sono introdotti, del tutto naturalmente, come
ultima tra le molte cause di lutto e di dolore.

L’odio per 1 partigiani, va notato, & molto ad personam ¢ non ¢ affatto politico. E’ un
disprezzo per quei determinati ragazzi, con nome € cognome, che si sono trasformati
in ragazzacci, hanno contribuito a provocare una tragedia e per questo non si possono
perdonare; ma non ¢’¢ la volontd, forse la capacita, di utilizzare quei particolari
partigiani per imbastire un discorso generale, politico, sulla Resistenza: si ha
I’impressione che, nonostante la frequente partecipazione succcessiva alle lotte
agrarie degli anni ’40 e ’50, ¢ alla conseguente affiliazione politica al PCI ed alla
Federterra, si ignori addirittura che la Resistenza costituisce un caposaldo nella
weltanschaunng della sinistra. Quando lo si sa, € frequentissima la svalutazione dei
partigiani locali (“... non erano dei veri partigiani...”), eccezione non significativa di
una Resistenza buona; soprattutto quella del nord, tuttavia; e questo perché alla
propria esperienza e giudizio si applicano conoscenze relative a vicende analoghe e
spazialmente vicine, mentre la resistenza del nord non la si conosce e si puo
continuare a considerarla buona.

Comprendere come le donne contadine vivano la strage, come la raccontino, come e
perché incolpino del disastro uno “straniero interno”, e trovino un capro espiatorio
che nella maggioranza dei casi ¢ il partigiano, tuttavia, rappresenta solo una meta del
lavoro interpretativo.

L’altra consiste nel comprendere come sia potuta fiorire una mitizzazione partigiana
dei contadini, parallela all’incapacita di darsi una ragione dell’ostilita successiva alle
stragi, che spesso ¢ sfociata nella decisione di mettere completamente a tacere quella
memoria dissonante.

La costruzione di un’immagine mitizzata dei contadini mi sembra un procedimento
simmetrico alla sparizione dalle narrazioni dei contadini reali. Un doppio
procedimento che evidenzia un’incapacita dimostrata dalla maggioranza dei
partigiani nel comprendere chi fossero realmente coloro che li avevano accolti,
rivestiti, sfamati; e che poi, una volta uccisi, erano stati frettolosamente pianti come
caduti della lotta di liberazione, mentre 1 superstiti, inspiegabilmente, non accettavano
quella definizione dei loro morti ed anzi talvolta si rivoltavano contro la Resistenza.

I1 fatto € che partigiani e contadini differivano in molti aspetti fondamentali.

[ primi erano spesso cittadini, relativamente acculturati, portatori di valori “maschili”,
rafforzati da venti anni di fascismo, che li avevano portati a desiderare di combattere
una guerra giusta in nome della patria; dopo 1'8 settembre avevano smesso di credere
nella guerra fascista, ed avevano abbracciato una causa giusta completamente
diversa, quella della lotta di liberazione; perd continuavano ad essere guidati da un
universo di valori morali generali (il senso dell’onore, ’amor di patria, la giustizia
sociale) che dovevano regolare il comportamento relativo ad entita altrettanto
generali e astratte (la patria, la democrazia; la classe operaia, il partito).

I contadini invece erano portatori di valori molto diversi; da un lato erano guidati da
precetti molto concreti, appresi in famiglia dagli anziani e molto legati all'esperienza



quotidiana, tutti centrati sulla creazione, l'espansione e la difesa della vita; dall'altro
erano orientati dai valori della religione, che tuttavia tendevano a rendere quanto
meno astratti possibile ¢ quanto piu legati alla loro esperienza ed ai loro bisogni (il
noto patto di obbligazioni reciproche e per cosi dire contrattuali che il credente
tendeva a stabilire con la divinita; ['osservanza delle norme perché le si
riconoscevano come stabilite dalla consuetudine, piuttosto che per essere, quelle,
norme universali, presenti nelle scritture e teologicamente fondate, ecc.). Questi
caratteri della cultura contadina, presso le donne, erano ancor piu accentuati.

I partigiani, nella loro stragrande maggioranza e soprattutto durante i primi mesi
(quelli delle stragi) non avevano formazione politica ed ignoravano quella che noi
oggi chiamiamo la societd, cioé !'insieme delle differenze antropologiche di
sensibilita e di comportamento, talvolta anche profonde, che costituiscono ogni ampia
compagine umana.

Dei contadini, nel momento di andare in montagna, avevano una doppia immagine:
su quella tradizionale (i villani ignoranti, oggetto di scherno, scherzi e disprezzo da
parte dei cittadini) si sovrapponeva I’immagine nuova che il fascismo aveva forgiato
e si era sforzato di imporre: i buoni rurali sottomessi ¢ pazienti, matrice sana della
nazione, “materni” perché produttori e procreatori ma subordinati in una societa di
maschi guerrieri.

Durante la frequentazione di alcuni mesi questi cittadint in armi scoprirono la
pazienza, la disponibilita e la generosita contadina. E credo che la romanticizzazione
e l’idealizzazione dei contadini che troviamo in tanta memorialistica partigiana
dipenda proprio dall’aver fatto esperienza di questa generosita, la stessa che per
secoli aveva alleviato le sofferenze dei molti mendicanti girovaghi, dagli zingari ai
frati da cerca ai “mancamentati” (invalidi). Inoltre i giovani combattenti, che stavano
sperimentando in tempi rapidissimi una palingenesi personale profonda (esperienza
della democrazia diretta in formazione, acculturazione accelerata, speranze di grandi
trasformazioni politiche in tempi brevi) tendevano, com'e naturale, a pensare che tutti
coloro che li circondavano stessero sperimentando una trasformazione analoga.

Ma quella contadina, e qui vengo a parlare di come i coloni vedevano i partigiani, era
una generosita che nasceva da ragionamenti complicati, sotterranei e talvolta tra loro
incoerenti: 1’obbedienza al precetto cristiano, 1’aiuto “differito” ai loro figli anche
loro fuggiaschi, la tradizionale soggezione di fronte a chi viene dalla citta, il timore
del disarmato di fronte all’armato. Infine, ma non per tutti i contadini (e certo meno
per quelli di alta collina o di montagna), la generositd poteva dipendere dalla
condivisione contadina del millenarismo che animava le bande, soprattutto quelle
garibaldine, nel quale si riconosceva quell’ampia minoranza di coloni che avevano
conosciuto ’esperienza delle lotte organizzate dalle leghe bianche dopo la prima
guerra.

Quest’ultimo tipo di solidarietd, animata da speranze di tipo politico, € verosimile che
motivasse soprattutto il comportamento degli uomini, pitl informati delle cose del
mondo. Anche presso di loro, realisti per eccellenza come tutti i contadini, quella
solidarietd non poteva resistere ad una prova tanto dura come la strage. Per le donne,
poi, la solidarieta politica era stata ancora pil remota; incarnavano i valori della loro
societd nella forma pit pura, accettando quindi i partigiani che 1 loro vomini avevano



fatto entrare in casa, nutrendoli ed aiutandoli, appunto, come se fossero dei figli
vicari. Per loro quindi verificare che 1 partigiani avevano messo a rischio la vita dei
loro cari, € poi che effettivamente 1 tedeschi avevano ucciso i padri ed 1 figli
significava una rottura netta ed insanabile.

Le lotte contadine del dopoguerra, poi, rendono ancora piu difficile la ricostruzione
del rapporto tra partigiani e contadini, per come fu realmente, prima di quelle lotte.
Le rivendicaziomi del dopoguerra, infatti, portarono a maturazione una
radicalizzazione politica delle campagne che nel '44 - '45 era appena iniziata, se
anche lo era dappertutto. A posteriori, da parte di contadini ¢ contadine (ma non da
chi aveva subito stragi) si poté rileggere l'antica solidarietd con i partigiani
sottolineandone una politicitd che all'epoca ancora non esisteva, ma che veniva
retrospettivamente spostata dal presente nel passato. Inoltre alcuni ex partigiani
divennero poi militanti politici e si occuparono di organizzare le lotte mezzadrili,
dando luogo ad altri anacronismi.

Oggi quello che un tempo fu il punto di vista femminile & quello pin vicino alla
nostra sensibilita: ecco che lo scandalo delle donne di fronte alle stragi, il loro strazio
che rimane cosi fortemente nelle memorie rappresenta un modo per misurare la
nostra distanza da quella componente militarista che fu un elemento importante
nell'esperienza della guerra di liberazione ed ancora talvolta ritorna nelle narrazioni
dei partigiani maschi; cio¢ da quelle scelte puramente militari che non si
preoccupavano troppo della vita delle popolazioni rurali, proprio quelle, tra l'altro,
dalle quali la resistenza dipendeva. Scelte che, a conferma del fatto che non si trattava
di comportamenti privi di alternative, cambiarono notevolmente durante la
maturazione dell'esperienza partigiana, tanto che nel secondo anno notiamo
un'attenzione fortissima a non coinvolgere 1 civili.

D'altra parte misurare la nostra distanza dalla sensibilita di quei ragazzi che
iniziarono a combattere in montagna contro il fascismo e contro 1 tedeschi non
significa diminuire, almeno per quanto mi riguarda, la solidarieta con la loro
esperienza, nonostante 1 cinismi di alcune scelte e certe rodomontate militariste, e
nonostante anche gli episodi terribili che pure accaddero (i conflitti tra bande, 1
tradimenti e le fucilazioni di capi partigiani di parte avversa, ecc.). Osservare il
percorso dei ragazzi partigiani con una sensibilita diversa dalla loro e simile a quella
delle vedove che persero gran parte della famiglia nelle stragi significa solo misurare
la distanza che passa tra noi oggi, i loro figli, e l'universo fascista e nazista che li
aveva formati, ma che la loro lotta contribui potentemente a distruggere e privare di
futuro. In fondo ognuno ¢ figlio della sua epoca, nessuno nasce, come Minerva,
perfetto ed armato dalla testa di Zeus. Ma l'epoca nella quale possiamo giudicarli non
sarebbe stata possibile se loro non ci fossero stati.

Concludendo questo paragrafo penso si possa affermare che la memoria divisa
che segue alle stragi ¢ insieme inaccurata dal punto di vista di un giudizio dei
fatti, ma importante e significativa se vogliamo capire come quei fatti vennero
vissuti. Anzi, doppiamente significativa: ci mostra chi erano e come pensavano
nel 1944 i contadini che vennero uccisi e quelli che sopravvissero, ma anche chi
fossero e come pensassero i partigiani allora, cio¢ prima che la Resistenza
assumesse la maiuscola. La colpevolizzazione dei partigiani ¢ certamente



ingenerosa ed ingiusta. Tuttavia rappresenta, insieme alle frettolose
stigmatizzazioni partigiane delle comunita che li respingevano, un "fossile"
guida fondamentale, un elemento della psicologia collettiva che non & cambiato
nel tempo e che la distorsione della memoria non ¢ riuscita a far entrare nel
nuovo quadro, fortemente anacronistico, cresciuto dopo le esperienze
postbelliche, cioe dopo le lotte contadine, la radicalizzazione dei mezzadri e la
rilettura del periodo della guerra partendo da una politicizzazione che al
momento dei fatti non si era ancora compiuta.

II- I repubblichini e la ricerca della "bella morte".

Molto interessante appare la memoria collettiva se adesso osserviamo quella del
militi della Repubblica Sociale di Mussolini. Anche in questo caso infattt osserviamo
omissioni clamorose, accompagnate da affermazioni altrettanto inverosimili. Non si
ricorda mai, infatti, di aver creduto, o quanto meno sperato, nella vittoria. Si racconta
invece di aver sempre saputo che il destino era quello della sconfitta. E si afferma di
essere consapevolmente andati incontro alla morte® per difendere I'onore dell'Ttalia.
Ma lo spostamento indietro nel tempo, fino al primo momento della scelta
repubblichina, della consapevolezza di stare andando incontro ad un destino di
sconfitta ¢ per lo meno discutibile, e viene contraddetta da numerosi indizi
disseminati nelle narrazioni. L’espressione piu fortunata di questo anacronismo ¢ gia
nel titolo del romanzo-biografia di Mazzantini; la sua sarebbe stata una scelta
motivata fin dai suoi primi inizi dalla volontd di cercare «la bella morte». Un
coetaneo di Mazzantini, subito dopo il 25 luglio, a caldo, avrebbe addirittura
formalizzato la delusione di un’intera generazione di giovanissimi, con queste parole:
«hanno fatto presto loro a cambiare, diceva, hanno fatto presto! Ma noi che ci siamo
nati dentro, eh? Che non abbiamo conosciuto altro che quello? A noi che ci rimane?
Chi siamo noi adesso?’. Dove appare quantomeno strano che chi «non ha conosciuto
altroy» possa riconoscerlo con tanta lucidita, per giunta come limite. Comunque questo
tipo di anacronismo € comune; Bolaffi, per fare un altro esempio, sostiene di aver
pensato: «Una volta vinti avremmo pagato il nostro scatto di orgoglio, la nostra
pretesa di difendere 1’onore del nostro popolo, ma ciononostante sentivo che dovevo
continuare.

Probabilmente 1’anacronistica affermazione di aver sempre saputo che il destino era
la sconfitta e la morte si forma fondendo i miti di fondazione del fascismo (i fascisti
della prima ora, ancora poco numerosi, tra le cui file si contarono i morti che
divennero poi martiri fascisti, la cui «bella morte», celebrata neil sacrari, era stata
additata come esempio alle nuove generazioni, quelle tra le cui file si reclutarono
tanti militi salotini) ¢ la disfatta vera, sperimentata al fermine del periodo che si era
aperto con la scelta di militare nella RSI.

Che le cose nella realtd fossero diverse lo possiamo ricavare da frammenti delle
autobiografie. Come quando uno dei giovani repubblichini racconta che scriveva a

2 _ Carlo Mazzantini, A cercar la bella morte, A.Mondadori Editore, Milano 1986
3 Carlo Mazzantini, ibidem, p. 10



casa lettere «che esprimevano certezze di vittoria» e che dovevano essere censurate
quando erano lette ad alta voce davanti alla zia antifascista®. In un altro caso il padre
del narratore, quando scopre con sorpresa che sia lui che i due figli si sono,
indipendentemente gli uni dagli altri, iscritti al Partito fascista repubblicano, esclama
«Se va bene (cioé: se vinciamo) saremo una delle famiglie esemplari»’ (cioé i nuovi
squadristi della prima ora, esemplari). Molti raccontano di come, gia quasi arrivati al
termine della parabola, ancora si sperasse di risolvere vittoriosamente la guerra,
magari grazie alle mitiche «armi segrete di Hitler»®. Mazzantini, negli ultimi giorni,
racconta del clima che si respirava nelle caserme della repubblica, dove niente
funzionava piu ma resistevano «quelle favole: é questione di giorni, non si aspetta
che 'armamento: mitragliatrici, machine-pistolen, ottantotto anticarro»'.

Mi sembra che ['anacronismo nella memoria dei giovanissimi combattenti salotini
nasconda e insieme per® segnali un'esperienza reale, un evento traumatico cosi forte
da aver spezzato in due la percezione della realtd: la sconfitta, la cattura, le minacce
di fucilazione, 1 campi di concentramento, per alcuni i processi. Ma anche, pil
semplicemente, lo spettacolo di un’Italia per loro inconcepibile, che & uscita dal
fascismo e ne festeggia la disfatta. La centralitd dell’esperienza della sconfitta non ¢
immediatamente evidente nelle narrazioni, che normalmente seguono un andamento
cronologico® e la collocano, quindi, al termine della vicenda, mentre & proprio
Pesperienza della sconfitta che motiva la rileffura della vicenda, e che spinge a
scrivere, anche se quella frattura dell'identita € per cosi dire occultata.

Dire infatti che ci si aspettava la sconfitta significa proprio negare il trauma
fortissimo che ci si trovo a subire. E nello stesso tempo segnala la vera esperienza di
chi racconta, € che scelse con atteggiamento certamente pit orientato ai valori che
allo scopo (la volonta di riscattare 1’onore italiano risalta come la motivazione piu
ricordata della scelta salotina) ma senza escludere affatto, com’¢ normale che sia, la
speranza di vittoria.

E chi erano, allora, questi giovanissimi combattenti che ancora non erano stati
sconfitti, ed a maggior ragione non avevano ripensato per oltre mezzo secolo a quei
diciotto mesi di guerra? Trovare indizi che permettano di ricostruire questa identita
non ¢ semplice, direi che € particolarmente difficile trovarli nelie biografie di quelli
che, dopo la sconfitta, hanno percorso la lunga esperienza missina; perché nel loro
caso il reducismo degli «stranieri in patria» ha portato a ricucire le fratture e le
discontinuita, ricomponendo identitd poco credibili, fatte di trarferimenti in blocco
nel passato di criteri di valutazione, aneddoti, sensibilita politiche che vennero a
maturazione molti anni, molti decenni piu tardi.

*_ Giose Rimanelli, Enrico Cestari, Discorso con I’altre, Mursia Editore, Como 2000, p.99.
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Rispetto alle biografie dei militanti missini pil interessanti mi sono parse quelle di
coloro che nel dopoguerra rifiutarono il reducismo (raccontando, spesso con piglio
tragicomico, del disagio provato durante quelle riunioni semiclandestine e
inconcludenti, che sembravano utili solo a ricordare i giorni della sconfitta e del
terrore) e ricostruirono radicalmente la loro identitd proprio a partire da quella morte
metaforica che rappresentd per loro la sconfitta: come letterati, scrittori,
professionisti. «lo, personalmente, ho fatto suicidio. Sono rinato altrove. E cio che di
me si scrive é solo un post mortem. Mi pare la storia di un altro»’ scrive Giose
Rimanelli alcuni anni or sono. Si tratta spesso di narratori autobiografici che, come
Piero Sebastiani, «prima di poter narrare distesamente i fatti di quei giorni di sangue
(hanno dovuto) passare la soglia dei sessant’anni, cioe metterne oltre quaranta di
distanza dagli avvenimenti»'®. Vedremo poi che questo non & esattamente vero,
perché Sebastiani aveva gia scritto della sua esperienza nel ‘47, come Rimanetli di
«Tiro al piccioney.

Ma torniamo per ora a quanto si puo ricavare, relativamente al profilo dei combattenti
repubblicani, dalle narrazioni a noi cronologicamente piu vicine, scritte da autori
«non missini». Forse le pagine pil belle sono in Mazzantini, quando riflette
sull’incapacita sua e dei suoi camerati nel definire i fondamenti della scelta, quasi si
trattasse di qualcosa di ineffabile «4 che servono le parole (...) sono buone solo a
imbrogliarti, a confonderti le idee. Magari vuoi dire una cosa e ne viene fuori
un’altray «Ci sono cose che non puoi spiegare, cose che uno sente che sono cosi e
basta... Che vuoi mettertele a dire!... Se non ce le hai dentro, se non sei capace di
sentirle, é inutile, non puoi capire». «Avevamo raccolto quei motti, quelle parole
d’ordine: Onore, Fedelta, Combattimento A che servivano? Ti davano un brivido nel
momento in cui le pronunciavi, ma poi restavano i, circondate da tutto il vuoto che
avevano attorno»'' La stessa ineffabilitd dell’esperienza viene rivendicata subito
dopo la sconfitta, nelle riunioni clandestine tra ex camerati, a Roma "«Non era questo
il nostro fascismol!... Il nostro fascismo era..» E veniva fuori il solito balbettio
infantile, quelle quattro frasi slegate che capivi non spiegavano niente""” . Sempre
Mazzantini, infine, intfroduce una chiave ermeneuticamente importante: «Come fai a
raccontarla una vicenda che non aveva linguaggio, fatta solo di emozioni, di stati
d’animo? Quella rivolta cieca, istintiva, con lillusione che i canti / riempissero il
vuoto / delle parole che avevano tradito!»".

Quindi, un’esperienza ancora senza un linguaggio, perché si € ancora totalmente fuori
da una dimensione politica ed argomentativa; un linguaggio che viene acquisito
molto dopo, € che servira a descriverla. Che ¢ quanto dice anche Sebastiani, quando
afferma «nel nostro agire non c¢’era una connotazione specificamente fascista, né
l'intenzione di un ordine e un regime ormai crollati, ma solo il romantico proposito
di difendere le nostre bandiere»: anche qui sono le bandiere, come in Mazzantini 1
canti, ad essere associati alla scelta: un simbolo, di nuovo qualcosa di ineffabile. E
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certamente un linguaggio che arriva dopo a interpretare, a cose fatte, a decenni di
distanza, lascia il dubbio che insieme alle parole siano arrivati anche, se non gli
eventi descritti, per lo meno gli stati d’animo, le impressioni; un dubbio che ¢ quasi
una certezza nel caso della memoria di chi ha poi fatto ’esperienza missina ma che
rimane, comunque, per tutti.

Anche se talvolta la capacita dell’uomo ormai adulto di evocare con le sue esperte
parole di oggi ’antica esperienza dell’adolescente in guerra raggiungono vertici
gspressivi straordinari, come quando Mazzantini racconta della percezione, sua e dei
suol camerati, di essere irrimediabilmente separati dalla realtd, quasi prigionieri di
una bolla di illusione che li separava da quella realtd della quale tutti gli altri
facevano parte: « a volte, immaginavo di alzarmi nel buio, e (i solo, in silenzio, in
punta di piedi, trattenendo il respiro, mi avventuravo in quell’oscurita, senza far
rumore, piu avanti, a inseguire quella realta che era sfumata al nostro
sopraggiungere» dato che « il nostro passaggio non lasciava traccia. Non appena
risalivamo sul camion e riprendevamo la strada, un muro ci si richiudeva dietro...».
Credo che difficilmente si potrebbe rendere meglio la sensazione di chi non € riuscito
a partecipare ad una rinascita della politica che tutto attorno sta manifestandosi,
perché, anzi, di quella rinascita costituisce proprio I’ostacolo ¢ il nemico maggiore,
non ne conosce 1l lessico né la pud comprendere ma tuttavia sente che accade, e
vorrebbe quasi poterla visualizzare, per afferrarla...

Se le testimonianze rese oggi sono molto interessanti ed efficaci, ancora piu
interessante mi pare la comparazione di quelle testimonianze con quanto venne scritto
a pochi mesi di distanza dagli avvenimenti.

Infatti le opere degli anni novanta hanno talvolta un precedente in scritture prodotte a
caldo, subito dopo gli eventi.

Sebastiani, ad esempio, scrisse nel 1947 una serie di articoli «Occhiali di guerra» che
non furono pubblicati (solo uno & stato stampato nel 1999'*) ma che mi sono stati
molto gentilmente da lui mostrati. Nei libri recenti di Sebastiani, che ha maturato
scelte antifasciste e di sinistra, il racconto delle vicende si intreccia ad un commento
dell’autore che rappresenta il giudizio di oggi sugli eventi. I quali, poi, vengono
raccontati con un linguaggio che ricorda molto quello parlato dagli antichi brigatisti
neri: I’imprecazione blasfema, la parolaccia, il commento irridente e guascone.
Questa oscillazione nel tempo del punto di vista del narratore attutisce, credo
volutamente, la partecipazione affettiva del protagonista alla vicenda che racconta.
Ebbene la scrittura di «Occhiali di guerra» € completamente diversa, perché ’empatia
emotiva disperata con quanto si narra € una costante. Nessuna traccia del linguaggio
scanzonato col quale i brigatisti cercavano di depotenziare la tragedia ma un senso
cupo della morte e della fine. Dell’inutilitd della sofferenza. Dell’ingiustizia con la
quale la sorte si accanisce a caso: sul soldati che subiscono imboscate durante
interminabili marce; sul tedesco «buono» che andava a far visita alla famiglia di un
recluso in Germania € viene ucciso per la strada come nemico anonimo; sul
commilitone che aveva preparato gli ingredienti per fare le frittelle la sera, ma che
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invece la sera viene ucciso.

Si tratta di un’atmosfera nichilista e terribile che apparenta molto questo tipo di
scrittura a quella del Giose Rimanelli di «Tiro al piccione»”, forse non a caso
anch’esso scritto nel 1947: anche qui nessuna speranza, un cupo senso della fine, la
percezione reiterata dell’inutilita di tutto: della vita e della morte. E naturalmente dei
valori (fascisti) in nome dei quali si sarebbe dovuto combattere e morire, tanto inutili
e svuotati di significato da non essere neppure quasi mai nominati. «Tiro al
piccionen», quando apparve, colpi per essere stato scritto da un repubblichino cosi
poco fascista, cosi poco politico; Sebastiani di «Occhiali di guerra» € esattamente
uguale: in entrambi i testi nessun giudizio politico di nessun tipo, ma un pessimismo
totale, dietro la pagina il niente che incombe.

Se a queste prime manifestazioni di una riflessione sugli eventi associamo 1 racconti
di come il 25 aprile venne vissuto dai protagonisti otteniamo un altro importante
tassello d’informazione: tutti raccontano lo sbigottimento di fronte ad un evento che
somiglia alla fine del mondo. Letteralmente non sanno come comportarsi, cosa fare,
dove andare. Corrono per le strade piene di partigiani in festa indossando ancora le
camicie nere; quando vengono arrestati sono esterrefatti dall’intensita con la quale 1i
si odia, da parte di un popolo che non riconoscono € non capiscono affatto. Erano
magari preparati a morire, ma come martiri fascisti e dentro un mondo che avrebbe
dovuto restare quello da sempre conosciuto, invece rischiano di morire fucilati come
nemici assoluti, con la certezza che nessuno mai vorra riferirsi a loro nel futuro come
a dei martiri.

E dobbiamo, ripeto, collegare 1’esperienza traumatica det giorni della sconfitta a
quella, meno fulminante ma terribilmente deprimente degli ultimi mesi di guerra,
durante i quali anche i fragili ideali erano stati infranti dalla presenza costante della
morte assurda (certo non "bella": i cadaveri sono orribili, puzzano), dalla percezione
di una sempre maggiore separatezza tra loro e tutti gli altri che raggiunge la sua
massima epifania nell’odio assoluto che sperimentano nei giorni di terrore di fine
aprile.

Sembra, dalle memorie, che il trauma sia stato cosi forte da annientare 1’10 dei
narratori. Tutti gli altri sono riusciti a distaccarsi progressivamente dal fascismo,
tanto da poterne salutare la fine come una liberazione: non solo i partigiani, ma anche
gli ex fascisti; 1 deportati militari in Germania; i soldati dell’esercito del sud; persino
gli imboscati (i quali, alla fine, cercavano di sfuggire alle leve repubblichine). I militi
di Salo, spesso provenienti da famiglie fortemente impegnate nel fascismo, erano stati
condotti nei ranghi della repubblica anche dall’incapacitd di immaginare possibilita
diverse, la vittoria degli alleati ¢ la fine di un fascismo che esauriva il novero del
possibile, dato che spesso coincidevano perfettamente le pratiche della propaganda
del regime e la fede familiare.

Per questo subiscono la dissoluzione dell’ultimo fascismo come una disintegrazione
personale, dalla quale riemergeranno come da una morte consumata. Questo spiega, a
mio avviso, la curiosa dissociazione sempre presente, soprattutto nelle narrazioni piu
sofisticate: quasi che continuamente la storia venisse raccontata dall’antico milite
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sepolto dal 25 aprile, ¢ poi ancora dall’adulto risorto da quelle ceneri. E quasi che le
due narrazioni rispondessero a logiche diverse, e che la biografia oscillasse
continuamente attorno a questi due poli. Forse anche il recente libro di Vivarelli
nasce da questo tipo di dissociazione, che nel suo caso ha prodotto un monstrum
particolarmente impressionante proprio per lo scarto tra gli enunciati dell’antico
Vivarelli, che ancora rivendica le ragioni della sua militanza, e quelli dello storico
antifascista che avevamo conosciuto negli anni precedenti.

Ma quella scissione mi sembra all’opera anche nell’ultimo Mazzantini, che nei suoi
libri degli anni novanta torna a rivendicare con molta piu forza le ragioni della sua
militanza repubblichina, e diventa a mio parere molto meno eloquente e convincente
di quanto era stato in «A cercar la bella morte». Ed € sempre per questo, mi pare, se
molti protagonisti della vita culturale e della politica democratica nel dopoguerra
hanno manifestato e continuano a manifestare una cosi radicale difficolta a parlare
della loro antica militanza nell’esercito di Salo: basti pensare a Dario Fo, oppure alla
crisi di Zanetti quando si seppe del suo passato.

Anche in questo caso l'affermazione, che é& collettiva, di essere sempre stati
convinti di andare incontro ad un destino di sconfitta e di (bella) morte
rappresenta un importante indizio che ci serve a capire non quanto i testimoni
raccontano (ricordano), ma quello che realmente sperimentarono. Un'esperienza
di sconfitta cosi estrema da essere insopportabile per la memoria, e da rendere
necessaria, appunto, una ricostruzione, nel senso letterale di costruzione nuova
sulle macerie dell'esperienza reale. Ricostruzione che mette capo alla presunta
preconoscenza della sconfitta, sorta di previsione razionalmente anticipata di
quanto era si era in verita assolutamente impreparati ad affrontare.

III- Memoria collettiva e visioni del mondo locali nelle localita di piccola
impresa

Voglio adesso concludere parlando di una memoria collettiva che non si riferisce,
come nel caso della memoria delle stragi e della memoria dei militi di Salo, ad
esperienze drammatiche e per cosi dire puntuali, ma ad una vicenda relativamente
tranquilla e "normale": quella della storia delle societd che hanno dato origine ai
cosiddetti distretti industriali.

Si tratta di una vicenda sociale e soprattutto economica che ha attirato sulla "terza
Italia" l'attenzione di studiosi di tutto il mondo. Piccoli paesi prima poverissimi
divengono, infatti, il luogo dove si istalla e cresce un modello particolare di
industrializzazione: la piccola industria diffusa, formata da imprese organizzate
spesso su base familiare le quali riescono a coordinarsi in modo singolarmente
efficace ed a rispondere con tempestivita ed efficienza ad un mercato assai erratico e
mutevole.

Parlero, qui di seguito, di due casi, relativi a Santa Croce sull'Arno, in provincia di
Pisa, diventata negli ultimi decenni la capitale dell'industria conciaria italiana; e di
Scarperia, paese specializzato da secoli nella fabbricazione di coltelli ¢ di "fern
taglienti".



Si tratta di due storie per molti aspetti significative perché opposte.

Santa Croce, infatti, ha conosciuto un boom produttivo pressoché ininterrotto, a
partire dalla fine degli anni '50; T'attivitd conciaria non sembra essere pit vecchia di
un secolo e mezzo, ma gia in epoche precedenti il paese era un fiorente centro
commerciale, posto, com'e, sulle rive dell'Arno.

Viceversa Scarperia, paese molto pil isolato, costruito dalla Repubblica fiorentina sui
contrafforti dell’Appennino all'inizio del XIV secolo in funzione antifeudale, coltiva
'arte dei "ferri taglienti” a partire, presumibilmente, dagli anni della fondazione, e,
certamente, a partire dal XVI secolo. Conosce una crist dell'arte alla fine del XVIII
secolo, una crescita dalla meta' del secolo successivo fino all'inizio del XX secolo, un
successivo declino che precipita negli anni '60 del novecento.

Le cause del successo di Santa Croce sembrano risiedere nella posizione geografica,
perché il paese ¢ vicino al grande porto di Livorno, dove le pelli grezze arrivavano
per mare; quella posizione favorisce uno sviluppo anticipato delle competenze di tipo
mercantile rispetto a quelle di tipo industriale, risorsa che diverra strategica quando
Santa Croce si trasformera in un "distretto industriale”.

Ma il successo del paese dipende, dopo che nell'arco cronologico che dalla seconda
meta del XIX secolo e la seconda guerra mondiale si sono venute formando alcune
grandi concerie, anche da una serie di condizioni fortunate, capaci di aiutare il
decollo di Santa Croce, e poi di sostenerne lo sviluppo:

In primo luogo, dalle legislazioni restrittive che in paesi un tempo ricchi di concerie,
come la Germania, colpiscono questo settore, giudicato inquinante.

Inoltre, dal fatto che una riduzione dei concorrenti sulla scena europea si associa ad
un mercato quasi sempre in espansione.

Infine, quel successo dipende dalla miniaturizzazione delle imprese. Le grandi
concerie, infatti, iniziano a praticare massicciamente il "subcontracting” per evitare,
nel momenti alti del ciclo, di gonfiarsi di una manodopera inutilizzabile in tempi di
vacche magre; ma le condizioni favorevoli del mercato per un lunghissimo periodo di
tempo permettono a molti degli operai che avevano aperto piccolissime concerie di
svilupparsi, autonomizzandost progressivamente dalle grandi imprese ed iniziando
un'esperienza autonoma sul mercato. In questo processo di autonomizzazione,
riescono ad affermarsi quegli imprenditori capaci di giocare in modo vincente in un
contesto di mercato molto fluttuante, comprando le pelli grezze quando il prezzo ¢
minimo.

I1 panorama produttivo che emerge ¢ quello del "distretto industriale”" marshalliano,
dove una miriade di piccole imprese (circa 500 in un piccolo territorio) garantiscono
una grande flessibilita produttiva e una imbattibile varieta di prodotti a disposizione
dei clienti. I quali possono ordinare piccole partite, facilmente assicurate da una
conceria singola; oppure medie o grandi partite, assicurate tramite la partecipazione
di pit imprese alla soddisfazione dello stesso ordine; l'alto numero di piccole
imprese, d'altra parte, spinge verso una diversificazione massima del prodotto, e
verso sperimentazioni che fanno aumentare la varieta fino ad un punto impossibile da
emulare, da parte delle grandi concerie esistenti sul territorio nazionale. Queste
ultime, infatti, grandi imprese gravate da un piu alto costo del lavoro e capaci di una
diversificazione produttiva meno ampia, sono progressivamente sconfitte dalla



concorrenza di Santa Croce, € devono chiudere 1 battenti. Cosi la fetta di mercato a
disposizione del distretto industriale aumenta ulteriormente.

Le vicende sono molto diverse a Scarperia, dove un'antica tradizione artigiana,
regolata da statuti che datano dal '500, si accompagna ad una completa subalternita
del coltellinai nei confronti del mercato;

gli artigiani, infatti, acquistano le materie prime dagli stessi commercianti ai quali
vendono, successivamente, il prodotto finito.

L'arte dei ferri taglienti, entrata in crisi tra 1'abolizione della corporazione a fine "700
e la meta del XIX secolo, si rivitalizza con 1'Unita; 1 coltellinai, infatti, riescono ad
imitare con successo i modelli locali di molti coltelli, soprattutto nel mezzogiorno,
sbaragliando gli artigianati locali.

Successivamente, all'inizio del XX° secolo, una legislazione che limita la lunghezza
dei coltelli e 1i assimila alle armi arresta lo sviluppo dei decenni precedenti, e
contribuisce a far entrare l'artigianato locale in una fase di stagnazione; che dipende
anche dal fatto che i vecchi coltellinai, spesso a capo di imprese a carattere familiare,
si oppongono a qualunque innovazione tecnologica, anche minimale, proprio quando
altri paesi specializzati nella produzione di ferri taglienti hanno iniziato ad introdurre
la forgiatura meccanica ed altre innovazioni, riuscendo a ridurre i costi ed abbassare 1
prezzi; e dipende, infine, dall'attrazione esercitata sui giovani coltellinai, ottimi operai
specializzati, dal mercato del lavoro industriale nella vicina Firenze.

La crisi di Scarperia, dopo che per oltre mezzo secolo il suo mercato ¢ andato
riducendosi, precipita negli anni '60, quando alcuni artigiani meccanizzano il lavoro,
ed espellono dal mercato gli ultimi coltellinai tradizionali.

Quella che ho appena tratteggiato, anche se moltissime delle notizie provengono da
fonti orali, &€ una ricostruzione tradizionale, da microeconomista, della vicenda dei
due paesi; per scriverla, infatti, ho isolato le informazioni dal loro contesto
discorsivo e le ho poi montate in sequenze logico-deduttive.

Ma se quelle notizie vengono conservate all'interno dei racconti dei quali facevano
parte, anche il loro significato si trasforma.

In entrambi i paesi, infatti, tutti i racconti tendono da un lato a sottacere il
riferimento ai vincoli esterni che hanno influito sulla vicenda collettiva, mentre
dall'altro lato sottolineano con forza la responsabilita dei paesani, presentandola come
la causa principale del successo, a Santa Croce, € dell'insuccesso, a Scarperia.

Cosi 1 vincoli rappresentati dal mercato e dalle trasformazioni legislative, spesso
operanti dall'esterno rispetto alla comunitd di paese ed impossibili da modificare per
gli operatori economici, sono ricordati nei racconti, ma non vengono mai proposti
come la causa principale di quanto € successo, ¢ neppure come una delle cause
principali. Come dicevo sono i paesani, con il loro comportamento, ad essere gli
artefici del loro destino.

Cosi la vicenda molto positiva di Santa Croce sull'Arno viene legata in modo
strettissimo, quando la si vuole spiegare, al comportamento del santacrocesi, che a
sua volta sembra dipendere da una loro intrinseca qualita positiva. Si dice, infatti,
che si fidavano 1'un l'altro, e che la fiducia non era quasi mai tradita: chi voleva
mettersi in proprio trovava sempre chi (parenti, amici, conoscenti) prestasse il denaro,
ed 1l debito veniva sempre onorato, anche quando l'impresa non aveva avuto



successo. I grandi industriali prestavano denaro ai piccoli, talvolta prestavano il
macchinario, quando questt ultimi volevano autonomizzarsi, e poi anche in questo
caso il debito veniva restituito. Per finire, si sottolinea come fosse scarsa la
distinzione castale, "tutti si davano del tu", anche il pili povero operaio ed il pit ricco
industriale.

Invece gli abitanti di Scarperia si rappresentano in modo diametralmente opposto:
non c'era fiducia, a Scarperia. Gli artigiani cercavano di rubarsi i segreti del mestiere
(quando si temperavano le lame, la porta della bottega veniva chiusa) e di rubarsi i
nomi dei clienti (quando un coltellinaio spediva un pacco, i suoi concorrenti
cercavano di registrare il nome ¢ l'indirizzo del cliente, al quale scrivevano offrendo
gli stessi prodotti per un prezzo inferiore). Quando, per ben sette volte a partire dalla
fine del XIX secolo, si costitui una cooperativa che acquistasse collettivamente le
materie prime ¢ che si occupasse di piazzare 1 prodotti sui mercati, i coltellinai
chiedevano agli amministratori di avere l'elenco dei clienti, per poterli contattare
autonomamente: cosi facendo, entravano in concorrenza con la cooperativa della
quale facevano parte. Ed infatti 1 tentativi di cooperazione fallirono tutti; in alcuni
casi gli amministratori (si dice) scapparono con la cassa.

Una prima reazione dell'osservatore esterno di fronte ad una ricostruzione collettiva
cosi squilibrata delle vicende trascorse ¢ quasi automatica, e consiste nell'evidenziare
le lacune dell'affresco (i vincoli esterni alla comunita), nel mettere in dubbio la stessa
spiegazione centripeta degli eventi, smontandola dall'interno, sottolineando
lI'importanza dell'interesse nello spiegare il comportamento degli attori economici, €
non solo della loro "natura”, buona o cattiva.

E' infatti anche troppo facile notare come, nel caso di Santa Croce, il successo sia
stato in larga misura assicurato da una fortunata concatenazione di confingenze
esterne al paese; e notare come, al suo interno, 1 debiti venissero pagati non solo per
naturale onesta ma anche, soprattutto, per calcolo.

Nel piccolo mondo caratterizzato dalla monocultura del cuoio chi provasse a mettersi
in proprio €, non riuscendoci, decidesse di non restituire i prestiti poteva essere sicuro
di non ottenerne altrt in una prossima occasione; onorare i debiti, quindi, era
necessario, non dipendeva da una scelta virtuosa e disinteressata; anche i parenti, gli
amici, 1 conoscenti che prestavano denaro contavano di ricavarne, in futuro, molti
possibili vantaggi: una possibilita di impiego presso colui che aveva ricevuto il
prestito nel caso di insuccesso futuro '°, oppure un aiuto da parte sua per onorare un

16. Riporto qui di seguito un esempio, molto eloquente nel mostrare il ruolo della famiglia estesa,

comprendente i fratelli ed i cugini, nelle vicende dei discendenti di un contadino, che in tempi
diversi € con diversa fortuna tentano ['avventura imprenditoriale. I capostipite della famiglia Ciulli
(si tratta di uno pseudonimo), soprannominato "Pino", muore a Santa Croce sullAmno nel 1934.
dopo aver generato cinque figli, quattro maschi ed una femmina.

Il primogenito, Niccold (nato nel 1888) ed il secondogenito, Mario (nato nel 1891) continuano a
fare 1 contadini fino alla morte del padre.

Il figlio terzogenito, Alberto (nato nel 1893), lascia la famiglia negli anni tra le due guerre, diventa
operaio conciario, non ha fortuna, la moglie ed i figli gli premuociono.

Il quartogenito, Carlo (nato nel 1908) anche lui trova lavoro come operaio conciario; i suoi due
figli maschi diventano imprenditori nel 1944-1945, iniziando, da pionieri, la lavorazione delle pelli
di bufalo. Ma l'impresa non ha fortuna, la conceria chiude, i due figli di Carlo muoiono poco dopo.



ordine particolarmente gravoso. Infine 1 grandi industriali che anticipavano i capitali
e le macchine ai loro operai che volessero mettersi in proprio cercavano soprattutto di
garantirsi una fascia di "subcontractors" da utilizzare nei momenti alti del ciclo, senza
dover assumere manodopera, ¢ da abbandonare a s¢ stessi quando la congiuntura si
faceva sfavorevole.

Anche di fronte al caso di Scarperia le correzioni che l'osservatore esterno tende a
introdurre, rispetto ai risultati della storia collettivamente e localmente elaborata,
sono simili: 1'importanza dell'unificazione politica italiana, con la caduta dei dazi
interstatali, nell'aprire il mercato dei coltelli dopo 1'Unita non pud essere
sottovalutata, come non pud essere dimenticata la legge Giolitti del 1908, che
limitava la lunghezza ¢ la forma delle lame, nell'innescare il trend negativo del
mestiere. Inoltre, come nel caso di Santa Croce, anche a Scarperia non sembra che la
crisi possa dipendere unicamente da una natura, questa volta "ostile alla fiducia", del
coltellinai: infatti, se ¢ vero che le cooperative fallirono sempre, tuttavia per ben sette
volte gli artigiani avevano cercato di costituirle (si erano, quindi, fidati).

Tuttavia, anche in questo caso, sarebbe un errore demolire il punto di vista e la
memoria locale riducendola ad una sorta di sequela di "errori popolari” e ad una
inutile ricostruzione centripeta, manichea, appassionata e piena di distorsioni.
Soprattutto, sarebbe sbagliato contrapporle la nostra sintesi di ricercatori, meno
passionale, pii distaccata, piu informata e capace di valutare il peso specifico det
singoli componenti della vicenda storica.

Infatti I'elaborazione collettiva dell'esperienza passata non € solo un'interpretazione
del passato della quale stabilire l'attendibilitd, ma anche in questo caso ci fornisce
un'importantissima chiave interpretativa per comprendere chi fossero 1 conciatori di
Santa Croce ¢ come pensassero, € chi fossero gli Scarperiesi. Non c'¢ dubbio allora
che la sottovalutazione dei vincoli esterni (dal mercato internazionale ai
provvedimenti legislativi) e la sopravvalutazione delle cause - interne alla comunita -
di successo o di insuccesso segnalino l'isolamento, geografico o culturale, dei due
paesi. Spesso i livelli di alfabetizzazione sono molto scarsi, ci si affida all'intuito per
decisioni cruciali, e necessariamente ['intuito si fonda su quanto si riesce a conoscere:
le transazioni locali, le fisionomie dei piccoli imprenditori concorrenti o alleati, le

L'ultima figlia di "Pino" diventa ortolana.

I figli di Niccolo, il primogenito che abbiamo ricordato poco sopra, nascono rispettivamente nel
1918, nel 1923 e nel 1931, Diventano tutti e tre operai, poi aprono una conceria che va male, viene
chiusa, ed i tre torano a lavorare come operai in imprese di parenti.

Gli unici tra i discendenti di "Pino" ad avere successo sono i figli del secondogenito, Mario. Benché
analfabeta, aveva sposato una donna ricordata dai familiari come molto colta, rispetto alla media del
tempo, almeno; il suo figlio primogenito, Tullio (nato nel 1919) studia per ben sette anni,
utilizzando la pensione di guerra del padre invalido; deve poi smettere di studiare per 'opposizione
dello zio, il fratello maggiore di suo padre, Niccolo. Insieme al fratello piu piccolo, Pietro (nato nel
1933) va a lavorare nella conceria dei cugini, cioe¢ dei figli di Carlo che avevano iniziato la
lavorazione del bufalo. Qui i fratelli imparano il mestiere; quando la conceria chiude, 1 due lavorano
come operai in altre ditte, accumulando ulteriore esperienza. Alla fine, circa venti anni fa, aprono
una conceria in proprio. Anche il secondogenito di Mario, Lucio (nato nel 1921) inizia come
operaio e poi, come i fratelli, apre un'impresa propria.



vicende imprenditoriali e familiari sono tutti caratteri molto evidenti, elementi
importanti che sono per cosi dire di fronte agli occhi, dat quali si pud imparare molto
e che possono quindi influire sulle scelte microeconomiche.

Viceversa, sempre a causa dell'isolamento geografico e dei limiti culturali sfuggono il
ruolo e la funzione dei grandi vincoli esterni € non controllabili, I'andamento del
mercato internazionale o 1 provvedimenti legislativi decisi dallo Stato.
Semplicemente questi formidabili elementi del quadro non si riesce a vederli, o
quanto meno non si riesce a valutarne in pieno la natura, il movimento, lo sviluppo.
Quindi semplicemente si sceglie (senza ovviamente esserne coscienti) di non inserirli
nel quadro, quando st cerca di fornire una spiegazione causale, di stabilire perché si &
avuto successo o perché no. Le cause interne rimangono, invece. Ed occupano tutto
lo spazio. Rimangono le cause uniche.

Un ultimo punto, last not least, mi pare fondamentale: quella ricostruzione manichea
e centripeta finisce per diventare vera, nella misura in cui viene creduta e diventa
senso comune. In una situazione dominata dal confronto "faccia a faccia", dove
l'alfabetizzazione era nettamente insufficiente e l'accesso all'informazione non orale
imperfetto, non c'¢ dubbio che la "fede pubblica" giocasse un ruolo di primo piano; le
notizie relative alle opportunita economiche, almeno fino a tutti gli anni trenta,
arrivavano ancora portate di bocca in bocca e quanto la pubblica opinione stabiliva
circa la natura dei concittadini rimaneva un elemento fondamentale per chi dovesse
operare delle scelte in quella situazione.

Cosi sembra molto verosimile che a Santa Croce l'opinione, distillata dal senso
comune, che "c1 si potesse fidare" dei possibili partners economici funzionasse
effettivamente come ponte attraverso il quale l'interesse dell'uno poteva saldarsi in
modo produttivo con l'interesse dell'altro; e sembra altrettanto verosimile che
quell'opinione, col passare del tempo e perdurando una situazione di prosperita
diffusa nella quale la fiducia accordata non solo non era quasi mai tradita, ma
generava nuovo successo, sl trasformasse in certezza; come se l'elaborazione
collettiva dell'esperienza passata funzionasse come un volano, nel quale incamerare
una dose crescente di fiducia reciproca.

Viceversa a Scarperia gli artigiani sperimentarono una successione drammatica di
insuccessi, che si distilld nella memoria collettiva; chi si era fidato degli altri,
entrando in cooperativa, doveva pentirsene poi amaramente, mentre chi ne era
rimasto fuori, almeno, non aveva perso la sua quota. Chi decideva di entrare nella
cooperativa successiva lo faceva con una riserva mentale: dando gia per scontato che
gli altri complottassero, si riteneva autorizzato a chiedere di nascosto ai dirigenti i
nomi det clienti; la stessa cosa facevano gli altri cooperatori, e i dirigenti, a loro volta,
decidevano di comunicare quei nomi. Nel corso del tempo benché le nuove
cooperative che venivano costituite fossero sempre pit vantaggiose per i coltellinai,
dal momento che venivano finanziate dai maggiorenti locali (e, negli anni trenta,
addirittura di Mussolini in persona) tuttavia gli artigiani si comportavano in modo
sempre piu sospettoso e sfiduciato; in una tale situazione l'istituto cooperativo finiva
a sua volta per assumere una forma controproducente, dal momento che si incaricava
di acquistare la materia prima ¢ di smerciare il prodotto finito, inibendo la capacita di
rapporto con il mercato da parte degli artigiani, mentre non riusci mai ad intervenire



all'interno del ciclo produttivo, con l'acquisto collettivo di macchinari che servissero
ad effettuare operazioni molto "time consuming”, come la forgiatura delle lame, e
che avrebbero potuto essere utilizzati a turno.

Quindi la spiegazione collettiva che i locali hanno elaborato per farsi una
ragione del loro successo o del loro insuccesso non ci serve solo a capire chi
fossero gli abitanti dei due paesi, come e cosa pensassero e decidessero, ma ha
effettivamente svolto un ruolo pratico di primo piano nella vicenda economica: é
diventata essa stessa un fatto storico e ha contribuendo ad influenzare il corso
degli eventi (in questo caso, dei micro eventi economici).

Dobbiamo quindi considerare questa memoria collettiva nello stesso tempo non
attendibile (perché sottovaluta i vineoli esterni, privilegia troppo la sfera locale
come unico ambito per cercare le cause della storia locale, ecc.) ma anche
"vera", perché da un lato, in quanto elaborazione collettiva da situare nel
ventaglio dei fenomeni da spiegare, ci fornisce informazioni sugli attori;
dall'altro diventa vera entrando nel senso comune e influenzando realmente il
corso delle cose.

Questo doppio livello di valutazione ¢ necessario estenderlo anche ai due casi
studiati sopra: anche per le stragi di civili, non solo l'ingiusta colpevolizzazione
dei partigiani ci informa su chi fossero i superstiti (e i partigiani), ma finisce per
creare delle importanti anomalie nella storia politica delle localita colpite da
strage negli anni e nei decenni successivi; anche in questo caso, quindi, una
spiegazione per molti aspetti falsa e non condivisibile diventa vera nella misura
viene creduta tale ed influisce sul corso degli eventi: su come si comportano gli
abitanti durante le elezioni politiche ed amministrative, per esempio.

E nel caso della memoria missina non c'¢ dubbio che quella rivendicazione di
preconoscenza eroica di un destino di sconfitta, che ho definito come una
credenza-ricordo che si sostituisce all'intollerabile esperienza (vera) della
sconfitta, finisce per diventare uno dei miti pit importanti del neofascismo
postbellico. Anche in questo caso, quindi, finisce per avere effetti reali. Questa
volta su una nuova formazione del quadro politico nazionale, il Movimento
Sociale, partito minoritario e marginalizzato ma pur sempre importante perché
unico a farsi carico della memoria fascista per quasi cinquanta anni.



«ORGOGLIO E PASSIONE»: LE ORIGINI DELLA CISL
IN PIEMONTE NELLE FONTI ORALI

Aldo Carera

1. Riconsiderare le origini della CISL attraverso il racconto diretto dei prota-
gonisti(1) significa chiamare in primo piano gli attori dell'azione sindacale ed iden-
tificare lo stesso sindacato in sé secondo tuta prospettiva storiografica trascurata
dagli storici, a lungo troppo focalizzati sulle declinazioni politiche o istituzionali
dell'azione sindacales(’) ed in prevalenza lontani dalle derivazioni storiografiche
della cultura fondativa della CISL, limpidamente tracciata da Mario Romanie(’).

* 1 II genere storiografico che si fonda sull'impiego delle fonti orali non & stato particolarmente
coltivato nella storiografia che si € interessata aila CISL. Nella non ampia produzione disponibile, in genere
metodologia e ipotesi di lavoro hanno seguito, di opera in opera, criteri significativamente differenti, per
cui l'apporto dei testimoni risulta pilt 0 meno valorizzato. Se anche consideriamola categoria piti ampia
delle testimonianze e delle storie di vita, arnviamo ad un numero limitato di titoli, quali (senza alcuna
pretesa di esaustivita): Valerio Dalla Grave. Sindacalista di valle, a cura di R Arduini, Roma 1984; La
Cisl in Valtellina e Valchigvenna 1950-1980, a cura di R Arduini, 1. Fassin, C. Mola, Sondrio 1980; V.
Bellotti, Pa’ la baiorda continua. Genesi, affermazione, sviluppo dilla contrattazione decentrata a livello
di impresa nel nostro paese, Alessandria s.d.; L Betti, Tra la gente dei porti: la storia del sindacato dei
lavoratori portuali e dilla Filp CSL negli appunti e nei vicordi di un dirigente che I'ha vissuta per oltre
trent'anni, Roma 1985; E Bozzini, Cipolie e libertd. Ricordi e pensieri di Gelmino Ottaviani, operaio
metalmeccanico alla soglia della pensione, Roma 1993; La CISL di Capitanata: raccolta di documenti e
testimonianze della sua trentennale esperienza, Foggia 1981; P Marangon, I/ sindacato nuovo nel Polesine.
Il movimento sociale cattolico e le origini della CISL a Rovigo (1945-1955), Roma 1992; 1d., Le radici del
sindacato nuovo. Il movimento sociale cattolico e le origini a Vicenza (1948-1958), Venezia 1993;
L'occhio avanti. Per una storia della Liberterra nelle pagine di «Vita nei Campiy, a cura di A, Carera e A.
Noella, Roma 1997; 14 luglio 1948-30 aprile 1950. Nasce la CISL dopo 656 giorni di speranze fondate.
Cronache, documenti e testimonianze, a cura della TSR CISL. Toscana, Firenze 1993; I sindacato come
esperienza. Ventidue militanti si raccontano, a cura di M. Carbognin e L. Paganelli, Roma 1981; 30 anni di
storia. Documenti e testimonianze, a cura delle Federchimici CISL, Roma 1998; C. Vedovato, Il sindacato
nuovo di Padova alla prova dell antagonismo. Testimonianze, documenti e una chiave di Lettura storica
(1950-1985), Abbazia Pisani 1997,

«? Valgono ancora oggi le valutazioni critiche proposte da S. Zaninelli, Introduzione, in M. Abrate,
Lavoro e lavoratori nell'Italia contemporanea, Milano 1977, pp. 7-9. Ma ora si veda S. Zaninelli, Per una
revisione della storiografia sul sindacato in Italia: problemi e prospettive, in Alla ricerra del lavoro Tra
storia e sociologia: bilancio storiografico e prospettive di studio, a cura di A. Varni, Torino 1998, pp.
85-98.

«® Prospettiva del tutto originale anche per lo storico attento ai problemi del lavoro, dell’economia e
della societd, in quanto considera l'identificazione libera ed autonoma del sindacato come soggetto
rappresentativo del lavoro dipendente che si pone nel cuore dei modemi sistemi economici. E che dalle
rilevanti competenze rignardo i risultati produttivi del lavoro, delle imprese, e dei sistemi economici deriva
pressanti responsabilita nei confronti del processo di costruzione di una compiuta cittadinanza del mondo
del lavoro nel contesto della convivenza civile e democratica del nostro Paese. Per il pensiero di Romani
ved. Il risorgimento sindacale in Italia, Milano 1988; Id., Appunti sull’evoluzione del sindacato, Milano
1951. Sulla figura di Romani ved. S. Zaninelli, V. Saba, Mario Romani. La cultura al servizio del «sin-
dacato nuovoy, Milano 1995. Ma ved. anche i saggi raccolti nella sezione «Societan, in G. Marongiu, La
democrazia come problema, 11 vol., Politica, societa e Mezzogiorno, Bologna 1994, pp. 305-356.

Tratto da: <Bollettino dell' Archivio per Ia steria del movimento sociale cattelice in Italia>, 1999, n. 2.



Si tratta, in altri termini, di adottare una categoria interpretativa fondamentale per il
sindacato, quella attinente alla sua natura associativa, esito di una libera e motivata
scelta personale del singolo aderente, ««[...] categoria con cui ricostruire la storia del
sindacato con il sindacatone(*). Con riferimento alla CISL si pone una questione
storiografica decisiva per la comprensione dell'esperienza del «sindacato nuovo»e(’):
verificare sino a qual punto le motivazioni degli associati erano parte consapevole
della «cultura» sindacale da cui ['organizzazione stessa traeva origine, ovvero se si
trattava di due corpi separati - da un lato l'azione di pochi portatori di una cultura
«alta», dall'altro la concreta esperienza della gente dell'organizzazione e del suol
uomini - come a lungo proposto dalle interpretazioni piti critiche.o(°) Per utilizzare le
parole di Vincenzo Saba, la questione ¢ se «[...] fra il pensiero della CISL e le
preoccupazioni che erano proprie del ristretto gruppo di vertice, da una parte, e la
vita concreta dell'organizzazione, i suoi sentimenti, la sua mentalita, dall'altra, sia
mancato quel nesso inscindibile fra la teoria e la pratica che € essenziale per i
processi economico-sociali durevoli [...]», quando piuttosto«| ...] 'omogeneita fra il
sapere e la sapienza della gente, da una parte, e il sapere e la sapienza
dell'organizzazione, quale risulta dalle storie dei militanti, [era] elevatissima»e(’). Uri
omogeneitd riferibile all'affermazione del primato della persona del lavoratore, alla
sua attitudine a costruire relazioni sociali con cui rapportarsi in modo collettivo alle
ragioni delle attivita produttive nell'impresa, alle piti ampie istanze evolutive del
sistema economico e del sistema democratico, € da qui derivare il ruolo dell'azione
contrattuale come strumento coerente con una concezione del sindacato democratico
che si poneva in alternativa alla declinazione politico-partitica ed affermava la
propria libera natura associativa in netta contrapposizione con l'impostazione
comunista in materia di sindacato dei lavoratori.

Per distinguere gli uni dagli altri, sia nell'esperienza concreta sia nell’ interpretazione
storica, occorre definire la figura del militante. Da quanto detto non dovrebbe esservi
dubbio sul fatto che, nel nostro caso, non si tratta di tracciare una generica biografia
collettiva ricostruita a partire dall'infanzia e dalla giovinezza degli intervistati per
arrivare alla loro piena maturita politica lungo P’avanzare degli anni '50e(*), al fine di

o* S, Zaninelli, Per una revisione della storiografia cit., p. 91.

o> Sulle origini della CISL come «sindacato nuovow ved. Il sindacato nuovo, a cura di S. Zaninelli
Milano 1986.

of Interpretazioni peraltro tracciate nell'ambito di una letteratura prevalentemente sociologica. Ma
ved. anche L. Ganapini, Movimento operaio e sindacati in [talia 1945-1980, in Movimento operaio e
socialistax», 13 (1990), 1-2, p. 189.

o V. Saba, La storia della CISL e i suoi problemi, in «Lavoro e sindacatox», 8 (1982), 1-2, pp. 10, 19.
Queste valutazioni di Saba sono state formulate in considerazione critica della collana «Treni anni di storia

sindacale», edita a cura della CISL nel 1980-81.

% G. Garigali, Memorie operaie. Vita, politica e lavoro a Milano 1940-1960, Milano 1995, pp. 9-10.



cogliere e documentare le costanti e 1 cambiamenti in termini di «[...] consapevolezza
di sé come classe e come gruppo socialene(’); presupposto per far emergere lo
stereotipo del militante, la cui militanza cislina in taluni successivi contesti (quali gli
anni Settanta) ¢ stata definita «complessiva, totalizzante, politicizzata», per cui «[...]
anche il sindacato ¢ vissuto di frequente come uno strumento per altri scopi
considerati pit grandi [...]» al cui infrangersi restano del sindacato «[...] tante
schegge, da quelle impazzire a quelle che hanno abbandonato il campo, a quelle
rimaste ma frustrate ed insoddisfatte, a quelle, infine, che ritengono chiusa una fase
coi suoi meriti e i suoi limiti [...]»e("").

La nostra ipotesi di lavoro pub essere riportata ad una sola domanda: perché i
lavoratori hanno aderito alla nuova organizzazione, decretandone, nell'arco di pochi
anni, 1l successo organizzativo e una precisa identificazione nel sistema delle
relazioni sindacali (¢ non solo) del nostro Paese. Domanda che riporta a quella
generale sulle ragioni dell'adesione al sindacato in qualsiasi altro contesto storico ed
organizzativo, in un lungo periodo che copre la storia della societa industriale dalle
sue origini sino all'oggi neoindustriale. Un'adesione che ha costi non sempre solo
simbolici e che vanta una «continuita non [...] rilevabile per nessuna altra esperienza
associativa, per nessun altro tipo di gruppo organizzato su base volontariae(''). Si
tratta, dunque, di considerare l'associazione nella sua «utilitd», considerando tale
utilitd come un elemento che non depotenzia le ragioni generali dell'adesione e del
suo poter essere testimonianza di vita per i militanti e scuola di vita per 1 nuovi
associatie('?), ma attribuisce ad essa una struttura portante, un radicamento nella
realta concreta del lavoro e delle relazioni di lavoro e, da qui, nei fini generali della
rappresentanza. In presenza di una base culturale interna al sindacato, in quello
specifico Cisl che sorge dalla funzione stessa della libera azione sindacale, dei suoi
lini r dei suol metodi.

Indagare sul sindacato, suggeriva nel 1951 Romani nel suoi Appunti sull'evoluzione
del sindacato riprendendo John T. Dunlope(?), significa concentrarsi su quattro
ordini di quesiti fondamentali: 1. le cause, le condizioni, le circostanze che hanno
determinato il sorgere (lei movimento sindacale; 2. la varieta dei comportamenti e
delle fornir assunte dall'organizzazione dei lavoratori; 3. gli obiettivi ultimi del
movimento in considerazione dell'evoluzione del sistema capitalistico (o socialista o
comunista); 4. le ragioni dell'adesione dei lavoratori.

Di fronte a simili questioni, i testimoni consentono di immergersi in una materia viva
di cui sono parte la Cisl, e le relazioni sindacali di inizio annt '50, e di toccare 1

o’ A. Martini, Essere operai. L'uso delle fonti orali per la storia di un gruppo sociale, in Le fonti orali,
a cura di P Carucci e G. Contini, numero monografico della «Rassegna degli archivi di Stato», 48
(1988). 1-2, p. 268.

o' [T militante sindacale, a cura di S. Antoniazzi, in Il sindacato, la CISL, a cura del Dipartimento

formazione e informazione CISL, fasc. n. 7, Roma 1988, p. 6.

o' Ved.. G. Cella, Il sindacato. Roma-Bari 1999, p. 21.

o'2 Sul militante CISL, ved. S. Antoniazzi, I/ sindacalista, Roma 1987.

"> M. Romani, :Appunti sull ‘evoluzione del sindacato cit.



grandi temi della formazione di una modema societa industriale in una realtad ancora
arretrata conte quella italiana. Sino ad ora conosciamo solo per cenni i radicamenti ili
questo nuovo sindacato nei molteplici territori in cui si articola la nostra penisola e
come esso ha segnato la vita ¢ le azioni di coloro che, operatori e dirigenti, tre sono
stati 1 fondatori.

La ricerca di cui qui diamo conto, realizzata per iniziativa dell'Unione sindacale
regionale Cisl del Piemontee('*), intende contribuire a conoscere meglio il portato
innovativo della nascita della CISL in considerazione di un «territorio» particolare, il
Piemonte, dando voce a1 testimoni che hanno vissuto in prima persona, tra la fine
degli anni '40 e la prima metd degli anni 'S0, le fasi fondative della nuova
Confederazione dei sindacati liberi. «Anni di passione ma anche di orgoglio», ricorda
il novarese Giovanni Bacchettas("), in cui gente come Agnese Grosso, testimone
torinese, dal sindacato ha avuto «][...] grandi soddisfazioni: allora rappresentava una
finestra sul mondO»O(Ié).

Le 62 testimonianze (di cui 9 femminili), faticosamente raccolte dagli inter-
vistatorie('”), hanno consentito di analizzare le differenti realta territoriali di una re-

'* In una riunione del 2 maggio 1996, la Segreteria generale dell'Unione sindacale regionale CISL del
Piemonte (retta da Giancarlo Panero), conveniva con la Federazione regionale dei pensionati, lo Ial
regionale e le locali Unioni sindacali territoriali, di avviare una ricerca sulla nascita e sui primi anni di
attivita della Cisl, in Piemonte con l'obiettivo.,di salvaguardare le radici e la memoria dell'organizzazione
quale parte integrante dell'identifa, sia in vista di scelte future che ili presentazione ai nuovi quadri» (nota
della Segreteria generale USR Piemonte del 7 maggio 1996). L’ampia ricerca ipotizzata comprendeva
anche una parie dedicata alla raccolta di testimonianze «privilegiate» nei territori. Affidata la direzione
della ricerca ad Aldo Carena si conveniva in seguito di puntare in prima istanza proprio sulle fonti orali. A
tal fine veniva costituito un gruppo di lavoro composto prevalentemente da sindacalisti (tra cui, sino alla
scomparsa, anche Franco Gheddo) che nell'arco di tre anni (passata la Segreteria generale dell’Unione a
‘Mario Scotti ) ha portato a compimento un complesso lavoro di costruzione dell'indirizzario ,dei testimoni,
di raccolta e di shobinatura delle interviste, di predisposizione di diversi materiali a sostegno (documenti,
cronologie, apparato iconografico, ricostruzioni del coniesto economico locale) i cui risultati sono stati
presentati nelle diverse assemblee organizzative delle locali strutture C18L svoltesi tra febbraio e aprile
1999, raccolti in una piccola collana intitolata Le origini della CISL in Piemonte nella voce dei testimoni
(edita a Torino nel 1999), composta dai seguenti otto volumetti: L'Unione sindacale di Alessandria, a cura
di E. Piraccini; L'Unione sindacale di Asti, a cura ii E. Piraccind e G. Scaletta; L'Unione sindacale di
Biella, a cura di M. Neiretti; Le origini della Cisi di Cuneo nella voce dei testimoni (1943-1955), a cura ili
A. Degiacomi; L'Unione sindacale di Novara: L'Unione sindacale di Torino, a cura di E Gheddo e G.
Montanari Bevilacqua; L'Unione sinduacale di Vercelli, a cura di C., Barbero; /I quadro regionale, a cura di
A. Carena. In quest’ultimo volumetto compariva un saggio di parziale sintesi che, sostanzialmente rivisto
nell'apparato ed integrato in pi parti, viene riproposto in questa sede.
o'’ La testimonianza di Giovanni Bacchetta (impiegato del Poligrafico dello Stato, primo segretario della
Liberterra di Novara, nato a Invorio, Novara, il 4 ottobre 1922) & riportata in L'Unione sindacale di Novara
cit., pp. 51-52,
¢'® Testimonianza di Agnese Grosso Ferregutti (Torino 1932), formatasi nell'Azione cattolica, nel
1946 comincia a lavorare nel settore tessile e inizia la militanza nella Corrente sindacale cristiana, poi nella
CISL e nella Democrazia cristiana, nel 1955 viene assunta in FIAT (ved. L'Unione sindacale di Torino cit.,
pp. 75-83).

'7 Le interviste ai testimoni sono state realizzare in prevalenza tra il 1996 e il 1999. con differenze
dovute alle singole situazioni locali. Solo le interviste del fascicolo di Torino erano state raccolte in
precedenza, tra il 1989 e il 1992 a cura di Franco Gheddo e Marcella Filippa, nell'ambito delle attivita della
Fondazione Nocentini in materia di raccolta e conservazione delle fonti orali.



gione che in termini organizzativi a inizio anni 'S0 non aveva una struttura di ri-
ferimento (le unioni sindacali regionali della CISL prenderanno corpo solo dopo la
riforma amministrativa regionale degli anni '70). Cid non toglie che - come faremo in
queste pagine - ¢ possibile tentare una rilettura «regionale» (ma pit precisamente:
generale) delle testimonianze raccolte, cosi da riportare il tracciato delle diverse
esperienze di vita sindacale a quello che € stato il percorso della CISL. Qualche
considerazione merita infine (e dunque agli ultimi punti della traftazione qui
proposta) la metodologia utilizzata in questa ricerca, al fine di dar conto di
un'esperienza sul campo, cui possono rifarsi, per riprenderla e migliorarla, tutti
coloro che intendano procedere lungo simili ipotesi di lavoro.

Peraltro, non si ¢ fatto altro che riformulare la semplice domanda di cui si ¢ detto:
perché fare la CISL nel 1950 o perché scegliere la CISL negli anni immediatamente
successivi? Di cui era parte quel «Quanti siamo?» posto come questione vitale sin dai
tempi del 1 congresso nazionale della LCGILe#('®) e rimasto senza verifiche decisive
sino all'affermazione di meta anni 'SO alle elezioni delle commissioni internee('®). I
protagonisti della fase costitutiva meritavano di essere aiutati a scavare nella propria
memoria le ragioni di un passaggio rilevante nella loro vita quale ¢ stato, per comune
ammissione, Ia scelta di dedicarsi alla costruzione del «libero sindacato». Era
sufficiente proporre loro un grappolo di questioni coerenti - come detto - con la
cultura da cui la CISL ha tratto origine e strutturarle in una griglia di otto domande (e
relative sotto-articolazioni)e(*’) pensata per mettere a fuoco la matrice socio-culturale
di provenienza dei testimoni, a partire dalla famiglia ¢ dai modelli educativi di
riferimento in quella etd giovanile in cui rientrava anche I'inizio dell'attivita
lavorativa ed etano maturate le ragioni di un impegno sociale che, rafforzato in molti
dalle dure esperienze della guerra € della Resistenza, avrebbe poi trovato sbocco nel
sindacato. Del «mestiere» di sindacalista (in secondo luogo) si & inteso sondare la
quotidianita del rapporto con i lavoratoti nelle aziende e sul territorio, nonché la vita
all'interno dell'organizzazione; punti cruciali per comprendere le modalita con cui
I'associazione operava nel sistema di relazioni sindacali di allora, in rapporto con le
altre organizzazioni e con il mondo della politica.

Evidentemente, la distinzione tra le diverse questioni che abbiamo sondato ¢
un'astrazione. In un periodo storico in cui tutto era dinamico, gli attori (individui e
soggetti collettivi) riportavano in sé, piu che mai, la densa sovrapposizione dei valori,
delle scelte di lavoro, di sindacato, di vita. Materia che solo la simulazione espositiva
puo ipotizzare di ripartire e distinguere. Ed una volta proceduto alla resezione, la
sequenza delle varie parti pud -come faremo - rispettare la successione logica
utilizzata nelle interviste; masi tratta di una convenzione comunque opinabile: si

o'® LCGIL, Primo anno. Relazione della Segreteria confederale 1° Congresso nazionale (Roma,
4-7novembre 1949), Roma 1949, pp. 22-23.

o'° Ved. I "avanzata della Cisl nelle elezioni di Commissione interna del 1955, a cura della CISL, s.i.t.,
pp. 1-6. I dati relativi alle province piemontesi, tratti da questa fonte, sono riprodotti in I/ quadro regionale
cit., pp. 99-104.

o La «griglia» di domande standard utilizzata per le interviste & stata riprodotta qui in allegato.



pensi alle molteplici forme e modalita in cui le storie di vita si intrecciavano, nelle
scelte e nelle azioni, con le storie individuali e collettive di chi si identificava nelle
stesse o in altre scelte ed in altre azioni.

2. Il primo punto da considerare, nella parola dei testimoni, riguarda il ra-
dicamento della scelta del sindacato operata in diversi contesti storici: nella Corrente
sindacale cristiana durante la fase unitaria della CGIL, nella LCGIL, nei primi anni
della CISL. In merito, qualsiasi tipo di generalizzazione fondata sulle storie di vita
sacrifica momenti salienti, soprattutto quando si prendono in considerazione i
contesti familiari di origine. La figura dei genitori e il ruolo formativo della famiglia
meritano di essere considerati, testimone per testimone; non tanto nelle basi cartacee
disponibili, quanto piuttosto andrebbero riascoltati nella loro interezza espressiva sui
nastri registrati. Ciascun racconto reca i segni di un'esperienza dura, talvolta
drammatica. A partire da condizioni economiche modeste, proprie di una societa alla
soglia della profonda trasformazione di un suo secolare tracciato ancora ampiamente
rurale, o pronta a reinterpretare la modernizzazione industriale 14 dove la produzione
di fabbrica si era ormai consolidata. II Piemonte, che pur era la seconda regione
industrializzata italiana nel 1950, nell'arco di un decennio avrebbe visto
I'occupazione industriale crescere del 20%, attratta dalle grandi imprese ma anche
dallo sviluppo senza precedenti dell'imprenditorialitd minore. La forte polarizzazione
dell'industrializzazione in alcune aree, Torino in particolare, avrebbe determinato
consistenti trasferimenti di manodopera dalle zone interne della regione e
dall'esterno. Ampi territori ancora rurali avrebbero, invece, interpretato con diverse
soglie di successo la complessa transizione verso un'agricoltura in via di
modernizzazione. Prima e a fronte di queste dinamiche economiche e sociali che
stavano per realizzarsi, c'era la realtd vissuta dai nostri testimoni tra gli anni '30 e gli
anni '40, lungo la sequenza storica delle grandi vicende dei Paese e nel susseguirsi
dei momenti formativi destinati a segnare nel profondo la loro esperienza di vita al di
12 delle congiunture di qualche giorno o di qualche anno. In questo contesto il lavoro
ed il sindacato si prospettano come componenti decisive di un percorso di emanci-
pazione individuale che ¢ stato parte e intersezione della grande trasformazione
dell'ltalia del secondo dopoguerra.

Le comuni radici affondano nelle profonde condivisioni presindacali maturate
nell'ambiente cattolico. Il riferimento, per molti, ¢ alla parrocchia e alla presenza di
sacerdoti che sollecitavano all'impegno sociale..........coocviiiiiiiiinnn..

3. Dopo le esperienze nella Corrente sindacale cristiana, la capacita di svolgere al
meglio il «mestiere» di sindacalista divenne vitale tra luglio e settembre 1948, allora
che l'uscita dalla CGIL si era appena consumata, e si trattdo di organizzare il nuovo
sindacato, nella Libera confederazione generale del lavoro prima ¢ nella CISL poi. In
qualche caso si poteva contare sulla traccia lasciata del sindacalismo bianco
prefascista. E questo il caso del cotonificio Poma, nel Biellese, ove il «sindacato
libero» si afferma graziealla.......................

4. Quanto alle relazioni sindacali, l'atmosfera in fabbrica non poteva essere
certamente favorevole alla presenza di persone che operavano in conto di una nuova
sigla sindacale. Finita la breve esperienza unitaria le difficoltd derivavano sia
dall'accesa competitivita con la CGIL sia dall'atteggiamento negativo del mondo



imprenditoriale. Tutto questo accadeva - ci viene ricordato da Ivrea - in un contesto
di travasi sul mercato del lavoro tra attivita agricole e attivita industriali da cui 1
datori di lavoro traevano evidenti vantaggi in termini di livelli salariali erogati .. . . . .

5. II pluralismo delle esperienze sindacali nel nostro Paese - come in molti altri
ambienti, contestuale alla nascita delle coalizioni permanenti dei lavoratori - scatena
rinnovate passioni nel secondo dopoguerra. Troppe volte i testimoni hanno
accentuato 1 toni riguardo le tensioni con la CGIL, tanto che occorre, pur brevemente,
darmne conto in quanto aiutano a cogliere dall'interno le precedenti ragioni della
rottura dell'unita organica. Non tutto ¢ dipeso dalla ricaduta sul sindacato italiano
della spaccatura che nell'immediato dopoguerra ha diviso il mondo in due. Da Ivrea
Luigi Lenarduzzi sembra ribadire quello che Giulio Pastore aveva gia segnalato
cinque mesi dopo il Patto di Roma. Cioé che i dissensi tra gli esponenti della
Corrente cristiana e le due correnti di maggioranza, impliciti nelle modalitd con cui
I'accordo unitario era stato siglato giungevano ad una soglia di coinvolgimento dei
singoli che andava ben oltre la questione sindacale; non si trattava solo di
SOPEICHIEIIE L 1uutitiitiit ittt e ee et teeecreenaans

6. Per i sindacalisti della CISL la scelta della politica sembra essere rientrata in un
percorso articolato in diversi termini d'impegno. La richiesta esplicita se la
partecipazione alla vita associativa e politica avvenisse in campo cattolico portava ad
una risposta quasi del tutto univoca: «Certo. Per molti anni mi impegnai a Trivero nel
patronato ACLI e anche nella Democrazia cristiana, a cui mi ero iscritta fin dalla
1ONdazZIoNe» . ...t e
Di qui la connessione tra Corrente sindacale cristiana e Democrazia Cristiana....

7. La base metodologica su cui si ¢ retta questa ricerca € riassumibile in alcune
indicazioni operative che derivano dalla consapevolezza che le fonti orali, talvolta
utili altre volte indispensabili, costituiscano comunque, sulla base di una loro
attendibilitd «diversa» dalle fonti tradizionali, uno dei molti strumenti che lo storico
deve saper utilizzare'14). In quanto nel lavoro storico prevale la capacitad di
ricostruire fatti e di proporre interpretazioni riferite ad un ben definito oggetto e ad
una esplicita ipotesi di lavoro. La fonte, anche quella «creatay sul campo nel corso di
un'intervista, assume rilievo nel momento in cui viene riportata all’oggetto di studio e
alla chiave interpretativa. Cosa non sempre facile quando, come ha sperimentato
direttamente qualcuno degli intervistatori che si sono impegnati in questa ricerca, la
costruzione del documento € esposta a molteplici interferenze, compreso i1 confronto
con testimoni volitivi, ben decisi a far valere le proprie prioritd o a sottrarsi a
qualsiasi sovraesposizione a loro non gradita.

114 Per un supporto metodologico riguardo l'uso storiografico delle fonti orali, tra gli ormai molti studi
disponibili, ved.: Le fonti orali cir.; L. Passerini, Conoscenza storica e storia orale. Sull wtilita e il danno
delle fonti orali per la storia, in Storia orale, vita quotidiana e cultura materiale delle classi subalterne,
Torino 1978, pp. VII-XLI II; Id., Storia e soggettivita. Le fonti orali, la memoria, Firenze 1988; P Joutatd,
Le voci del passato, Torino 1987; M.L. Betri, Fonti orali e ricerca stovica: le esperienze lombarde e
milanesi, in Milano e il suo territorio, a cura di F. Della Peruta, R. Leydi, A. Stella, Milano 1985, pp.
383-407. Per impostazione di questa ricerca ci si & riferiti in particolare a G. Contini, A. Martini, Verba
manent. L'uso delle fonti orali per la storia contemporanea, Roma 1993,



La prospettiva disciplinare in cui ci si € posti (quelia della storia del movimento
sindacale italiano in una sua specifica declinazione associativa: ia CISL), pur essendo
in fondo prossima alle origini della storia oraleiis), non costituiva una
semplificazione. Troppo a lungo la storiografia del lavoro e, in particolare, del lavoro
organizzato, ha utilizzato le fonti orali alla ricerca dei senza storia, quegli «altri» che
prendevano corpo solo in presenza di forti valenze politico-ideologiche. Solo
recentemente la storiografia ha restituito le fonti orali alla storia togliendole dal
limbo di quella «storia a rovescio» ipotizzata a lungo come l'unica possibile
prospettiva all'ascolto della voce dei testimoni. La ripresa di linee storiografiche
meno predefinite apre a nuovi spazi di comprensione storica dei problemi del lavoro
nelle economie e nelle societa contemporanee’(16); altre predefinizioni sono emerse
ed emergeranno, ma sara forse piu facile contrastarle se, nel frattempo, altri materiali
e altre conoscenze si saranno cumulati. Difficilmente chi si interessa delle vicende
sindacali e del lavoro a ridosso della seconda meta di questo secolo, pud sfuggire al
fascino dei testimoni che si affacciano al tavolo in cui si cumulano le tradizionali
fonti archivistiche e a stampa. Sono proprio le fonti tradizionali ad aprire, per
qualche verso, alle molte direzioni di approfondimento cui esse stesse risultano
inadeguate. Chi ha sperimentato, anche su basi metodologiche sommarie’(17, 'utilita
delle fonti orali ha ben chiaro quanto siano inavvicinabili talune conoscenze. II
sapere pratico, l'esperienza lavorativa, ma anche i ruoli nella societa rurale o nelle
imprese, piuttosto che la vita organizzativa del sindacato hanno lasciato sovente
tracce insignificanti nei documenti storici, Purtroppo si tratta di conoscenze e di
esperienze che anche il testimone ha sedimentato sotto altre vicende piu eclatanti - le
grandi discontinuita della vita privata o collettiva- tanto da non riuscire a farle
riemergere ¢ a comunicarle. Queste quotidianita, piti che venire reinterpretate,
sfumano in una memoria cui non ¢ facile accedere perché lo stesso testimone
(abbandonato a se stesso da una debole cultura del lavoro) ritiene che non valgano lo
sforzo di ricordarle. Peraltro, se ¢ quando l'incontro tra testimone e intervistatore
diventa dialogo, sopravviene talvolta il valore in sé di quel loro comunicare; sino a
definire una confusione di ruoli che lascia il testo finale come esito residuale. Materia
su cui tornare piu volte, dunque, per applicare il necessario sforzo critico a tutti gli
elementi entrati in gioco. Materia pur anche troppo ricca per ridurla ad una base
cartacea 0 ad un nastro audio in cui si disperdono le molteplici modalita e sfumature
della comunicazione che gli anziani sanno mettere a frutto. Che altro, se non la
ripresa video pud conservare gli ammiccamenti ed 1 tremori, 1 gesti lenti e 1
soprassalti del cavaliere Vittorio Brambilla, gia capolega della lavoratori agricoli

* 115 Alle origini dell'impiego storiografico delle fonti orali pud essere ricordato il lavoro di
Thompson sulle origini della classe operaia in Inghilterra, edifo nel 1963.

116 Ved. M. Romani, I risorgimento sindacale cit.
* 117 Ved. Vivere di cascina. Testimonianze di vita e di lavoro nelle campagne lodigiane,
Casalpusterlengo 1986; Gente da vivere. Testimonianze di vita e di lavovo del mondo rurale, Roma
1990.



della LCGIL e della CISL, scomparso pochi mesi dopo la registrazione’(is)? La
memoria operaia - ¢i ricorda Pietro Crespi-"119) si conserva costruendo un documento
biografico, in un laboratorio interdisciplinare in cui il dialogo - relazione sociale €
valore nel contempo - usa la parola per esplorare il mosaico del tempo ¢ le
dimensioni della vita individuale e collettiva in tutte le sue parti, ma non ¢ in grado di
riportarla in tutta la sua ricchezza sulla carta. Anche se poi vincoli di bilancio non
consentono altra via che la registrazione audio e la diffusione su pagine stampate.
Con un rischio particolare, trattandosi di « carta,: I'ambiente sindacale, come altri nel
nostro Paese, sembra aver negato la sacralita delle carte. Chi ben lo conosce sa quanti
sono i documenti andati persi per la responsabilita degli uomini e delle stesse
organizzazioni: ristrutturazioni ¢ cambiamenti di sede hanno sovente portato alla
distruzione per insipienza dei vecchi fogli. Quando a cambiare erano gli uwomini
poteva essere anche peggio: la sostituzione dei quadri dirigenti, dove l'idea di
organizzazione era pit debole, ha portato il dirigente uscente ad appropriarsi delle
«proprie» carte; altre volte, come taluno dice con sussurri mai ufficiali, si ¢
proceduto alla sistematica distruzione dei documenti ritenuti compromettenti per
chili aveva prodotti e conservati. Quando queste carte sono comungque sopravvissute,
il loro posto ¢ spesso un ambiente che le aggredisce quotidianamente con degradi
ambientali talvolta inimmaginabili. Per un'organizzazione consapevole della propria
dimensione storica, quale dovrebbe essere anche uri organizzazione sindacale, quel
che rimane nei pochi e sguarniti archivi ufficiali"(i20) dovrebbe costituire il nucleo
iniziale di una continua opera di individuazione e di raccolta di materiali dispersi in
fondo a qualche scaffale, in cantine e sottotetti, in qualche armadio a casa di chissa
chi. Non basta. A fianco degli archivi cartacei dovrebbero essere costituiti archivi
audiovisivi delle fonti orali*u21). Materia preziosa per gli storici e per i sistemi di
informazione ¢ di formazione multimediali.

Salvate le carte e le registrazioni si pone il problema della ricostruzione storica. Ad
oggi, in materia di lavoro e di sindacato, sembra che non sia ancora possibile
riportare ad un'interpretazione organica i due diversi tipi di fonti. L'uno e l'altro si
rinviano reciprocamente su materie ancora non sufficientemente scavate. Le

* 118 Ved. l'intervista a Vittorio Brambilla nell'audiovisivo per la formazione sindacale «L ‘oftimo
dingente sindacaley. Azione sindacale e attivita formativa nella Cisl delle origini (1950-1960) edito a
cura della Fisba CISL, nel 1996.

* 119 P Crespi, La memoria operaia, Roma 1997.

* 120 Esemplare, riguardo la situazione degli archivi locali della CISL, & l'esito della ricognizione di
cul in A. Robbiati, Gli archivi dei movimenti associativi del mondo del lavoro cattolico lombardo nel
secondo dopoguerra: una prima indagine, in «Bollettino dell'Archivio per la storia del movimento
sociale cattolico in Ttaliaw, 32 (1997), 1, pp. 3-12. Di fronte alla sostanziale inesistenza a sostegno della
produzione storiografica dell'Archivio confederale della CISL, assumono grande rilievo i patrimoni
documentari conservati presso le Fondazioni Pastore di Roma, Seveso di Milano e Nocentini di Torino.

* 121 Olire alla raccolta di testimonianze avviata da Franco Gheddo presso la stessa Fondazione
Nocentini ricordiamo il fondo di testimonianze orali di sindacalisti conservato presso 'Associazione
Giuseppe di Vittorio di Milano (ved. S. Barresi, Nota archivistica, in G. Garigali, Memorie operaie
cit., pp. 139-144).



difficolta oggettive della ricomposizione favoriscono una storiografia fondata su
ipotesi prevaricanti che sacrificano i molteplici s unti forniti dai testimoni sull'altare
di generalizzazioni politico-ideologiche. ~ molto rischioso applicare alle fonti orali,
calate nella complessa eta contemporanea, quella capacita di intuire’(22) che Duby
ritiene si opportuna per lo storico ma se riferita al Medioevo. Forse piu corretta, per
ora, la scelta di affidarsi ampiamente alla voce dei protagonisti utilizzando i
documenti d'archivio in funzione ausiliaria; lo storico, con la necessaria umilta,
procede al «montaggio di racconti in cui i protagonisti fanno storia di sé¢ dentro la
storian’(123). Operazione auspicabile, questa, ma non sempre possibile. Tanto vale
allora tenersi fuori: raccogliere i materiali e proporli cosi come sono, le
testimonianze da una parte, i documenti dall'altra’(24).

Soluzione, questa, utile per conservare la memoria, ma troppo grezza perché il lettore
possa abbattere i compartimenti stagni in cui la materia € ripartita. Meglio allora
concentrare i propri sforzi in una sola direzione, ben definita da un'ipotesi fracciata
inequivocabilmente sull'apporto delle fonti orali in quanto praticamente insondabile
su altri basi documentarie. E delegare a ulteriori competenze e fasi di ricerca la
ricomposizione di tutte le chiavi interpretative e l'elaborazione di una ricostruzione
compiuta. Questo, non altro, si & inteso fare in questo caso: fornire materiali
preliminari ad altre ricerche sulle origini della CISL in Piemonte. E nel contempo
gettare un sasso contro la barriera del disinteresse che sembra prevalere nella CISL
per la propria dimensione storica, mentre giorno per giormo le carte vanno perse ed 1
testimoni esauriscono il tempo della loro memoria. Dopo di che c'¢ da chiedersi su
quali basi si pud reggere quella capacita di riflettere su di s€ che costituisce il cuore
del patrimonio culturale di un'associazione sindacale.

8. li primo passo del gruppo di lavoro che si ¢ applicato a questa ricerca €
consistito nell'esplicitazione dell'ipotesi di lavoro chiarendo meglio l'intento generico
di documentare le origini della CISL «piemontese». Di qui la scelta di elaborare 1
quattro gruppi di quesiti di cui si ¢ detto.

La predisposizione di una griglia standard di domande come punto di riferimento per
gli intervistatori era resa necessaria da almeno due necessita: quella di precisare e
meglio articolare le questioni da approfondire e quella di sostenere la necessaria
uniformita metodologica tra i diversi intervistatori pur senza mettere in dubbio la
natura qualitativa di una ricerca interessata alle singole storie di vita € ben diversa
dalle analisi quantitative utilizzate da altre scienze dell'uvomo. Di fatto la condivisione
dell'ipotesi di lavoro rimuoveva non poche difficolta. In quanto tutti coloro che si
sono fatti carico di quest'opera, o per esperienza direfta (per essere o essere stati
membri dell'organizzazione) o per conoscenza non superficiale (come studiosi non
estranei alle loro responsabilita rispetto alla produzione culturale di una

* 122 Ved. F Piva, Contadini in fabbrica. Marghera 1920-1945, Roma 1991, p. 14.

° 123 L. Lanzardo, Personalita operaia e coscienza di classe. Comunisti e cattolici nelle fabbriche
torinesi del dopoguerra, Milano 1989, p. XXVI.

* 124 G. Vedovato, I ¢sindacato nuovoy di Padova cit.



organizzazione sindacale) si sono mossi lungo la medesima linea di interesse, fatta
salva la sostanziale autonomia di ciascuno nel vivere e nell'interpretare quel
complesso soggetto sociale che ¢ la CISL. Peraltro, queste omogeneitd di fondo
possono aver attenuato le attitudini critiche nei confronti dei testimoni. E, in questo
senso, la materia nel suo complesso {domande, risposte ed interpretazioni) costituisce
il prodotto della cultura sindacale in cui la CISL si identifica.

L’uniformita metodologica a partire dal contenuto e dalle modalita delle interviste
costituiva una necessitd sostanziale per una ricerca collettiva al fine di consentire di
poter disporre di materiali riconducibili ad un quadro omogeneo ¢ significativo per
l'intera regione. La soglia di libertd rispetto alla griglia era, comunque, notevole
come ben risulta dai materiali editi. Nella rilevazione delle storie di vita
I'intervistatore, per quanto si ponga in secondo piano {ma non ¢ il caso scompaia), &
coinvolto in modo troppo personale e deve poter disporre di tutti i tasti utili per
rilevare lo spartito eseguito da quell’interprete che gli sta di fronte. La griglia, tanto
intendeva essere esplicita nei suoi intenti, tanto € stata proposta come disegno
generale da ridefinire in considerazione delle diverse situazioni ambientali e dei
differenti sistemi di relazione personale di volta in volta instaurati tra 1 due
interlocutori.

La pur recente letteratura storiografica relativa alle fonti orali prodotta nel nostro
Paese consentiva, comunque, di individuare alcune regole fondamentali, da taluni
autori riportate specificamente al caso della storia contemporanea. Qui. di seguito
diamo conto dei criteri adottati in questa ricerca cosi come sono stati messi a
disposizione degli intervistatori'2s. Ma prima & il caso di fornire qualche
chiarimento su di un tema cruciale: l'individuazione dei testimoni.

Nel rintracciare 1 testimoni si € dovuto far conto con il tempo da allora passato. I
protagonisti delle grandi scelte sono quasi del tutto scomparsi, ma in effetti non erano
loro che cercavamo. La quotidianita della vita sindacale emerge meglio dagli
operatori di base e-diremmo oggi -dai «delegati» che restano piu lavoratori che
sindacalisti.

La vera difficolta € conseguente alle fratture trasversali nella memoria storica
dell'organizzazione, per cui si sono perse le tracce di chi pur ha avuto un ruolo nella
costruzione della «casa comune». Non ¢ solo questione d'eta. Entrano in gioco le
trasformazioni sociali, le basi culturali diverse, il diverso rapporto con le persone, la
differente tensione associativa. Curiosamente, ma non tanto, un’associazione di
persone pud non conservare traccia delle persone che il passare del tempo molte
volte mette ai margini della vita relazionale piu intensa. In alcune categorie, in
particolare, ed in alcuni territori, non a caso quelli pit decisamente sfidati da
profonde trasformazioni nella struttura produttiva e, conseguentemente, nella
struttura sociale della classe operaia, i fili sono stati tagliati. Recuperare nomi ed
indirizzi ¢ diventata un'operazione improba, talvolta vana. Si & dovuti ricorrere ad
una serie di rinvii di memoria dai meno ai pill anziani, recuperando discontinuitd che
neppure la presenza cospicua di coloro che oggi hanno la tessera in quanto pensionati

* 125 Sutali criteri ved. G. Contini, A. Martini, Verba manent cit.



ha saputo sempre superare. In alcune aree l'assetto produttivo prevalentemente legato
ad una agricoltura povera, che marginalizzava il mercato del lavoro, riduceva le
potenzialita di sindacalizzazione a spazi minimi anche per un'organizzazione, quale
la Corrente cristiana prima e la CISL poi, che pur contrapponeva alla
bracciantizzazione di classe propria delle sinistre un'ampia attenzione alle diverse
professionalita esistenti nel mondo rurale. In altri casi la spersonalizzazione del
lavoro di fabbrica e il cedimento associativo hanno sfumato i singoli volti in
un'indistinta memoria complessiva.

Alla fine, comunque, si ¢ riusciti a recuperare nomi ed indirizzi, sino a sommare -
come detto - 62 interviste ripartite in modo differenziato tra le diverse province: ad
Alessandria 5, ad Asti 3, a Biella 7, a Cuneo 6, a Novara 16, a Torino 8, a Vercelli
17. In media gli intervistati appartengono ad un arco generazionale che copre 1 nati
nei primi tre decenni del secolo, con evidente prevalenza per gli anni 20 e '30; si
tratta di persone che hanno avuto ruoli ed incarichi differenti nella CISL, anche
direttivi, e che consentono una significativa rappresentanza delle attivita lavorative e
dei settori produttivi allora prevalenti.

Quanto ai criteri operativi per la raccolta delle testimonianze, si € inteso innanzitutto
che dovesse prevalere l'ipotesi di lavoro nei confronti del testimone. Come suggerito
dalla letteratura, I'assunto fondamentale che rende l'intervista uno strumento efficace
e, per quanto possibile, rigoroso, ai fini della ricostruzione storica € considerare la
persona intervistata come 1l testimone di un certo periodo e di certi fatti non
diversamente da come un documento o un libro possono costituire una fonte su
quegli stessi fatti e su quello stesso periodo. In altri termini, l'incontro con il
testimone ¢ motivato innanzitutto dall'ipotesi di lavoro perseguita. Vale a dire, come
ben sappiamo nel nostro caso: ricostruire le origini della CISL in Piemonte secondo
la prospettiva di chi ha «scelto» la CISL ad inizio anni '50 e a questa organizzazione
ha dedicato il proprio fattivo impegno.

Dunque l'intervista non ha come obiettivo la ricostruzione della biografia della
persona intervistata. Cio pone l'intervistatore in una prospettiva quasi certamente
differente rispetto a quella del testimone che gli sta di fronte, il quale tende a parlare
dei temi che gli sono piu congentali € che possono spaziare tra le piccole dinamiche
in cui € rimasto personalmente coinvolto e le grandi questioni nazionali di cui non ha
avuto conoscenza diretta ma dietro le quali tende a celarsi. L'intervistatore non deve
perdere di vista il proprio interesse di ricerca e riportarsi confinuamente ad esso,
domanda dopo domanda, cosi da evitare il pericolo di trovarsi a gestire una
ricostruzione biografica in apparenza ricca di contenuti ma tanto chiusa in s€ da
essere inutilizzabile, piuttosto che grandi formulazioni prive di concretezza rispetto
all'tpotesi di ricerca.

In secondo luogo, si € inteso che 1 fatti dovessero prevalere sulle interpretazioni. La
persona anziana che rende la propria testimonianza tende a reinterpretare il proprio
lontano passato alla luce delle vicende personali successive o in base ai propri
intendimenti attuali. Inoltre il piu delle volte il testimone & portato a trattare di
questioni di grande rilievo generale come se in tal modo ne uscisse valorizzata la
propria vita. C'¢ un solo modo per evitare il prevalere dell'autointerpretazione



biografica, definita ex post, che molte volte si traduce in un'impropria
reinterpretazione del contesto generale: stare ai fatti concreti.

Le domande devono essere formulate in modo da evidenziare quello che € accaduto e
devono evitare di fermarsi alle tematiche astratte. Ogni punto previsto nel
questionario deve essere riportato ad accadimenti ben precisi e ben definiti nella
memoria anche a distanza di tanti anni. Ogni questione deve essere riferita ad un
esempio, alla ricostruzione di una situazione, al racconto di un caso o di un aneddoto,
alla precisazione del profilo biografico di una certa persona emersa nel racconto, €
cosi via.

11 taglio non astratto dell'intervista dovrebbe consentire una serie di vantaggi: a) far
emergere - come detto - una materia relativamente impermeabile alle modificazioni
intervenute nel punto di vista del testimone; b) rendere piu discorsivo l'incontro,
facilitando quel reciproco coinvolgimento tra intervistato e intervistatore necessario
per conseguire i migliori risultati; ¢) consentire all’intervistatore di reinterpretare
eventualmente in un secondo tempo i passaggi piu significativi dell'intervista senza
perdersi in tematiche indominabili; d) sono proprio i1 fatti concreti che fanno
emergere in modo corretto anche le componenti immateriali dell'esperienza in
oggetto sino a consentire di ricavare preziose informazioni sul sistema dei valori
delle persone ¢ del gruppo; €) nel caso di un attore sociale come il sindacato, ne
rendono concreto il passato, personalizzandolo sulle vicende singole e collettive.

In terzo luogo, si & cercato di svolgere l'intervista come un dialogo. L:impostazione
dialogica dovrebbe evitare all'intervistatore sia di essere troppo acquiescente (per cui
il testimone prende il sopravvento), sia di assumere un atteggiamento potenzialmente
conflittuale o competitivo (per cui il dibattito a due prevale su ogni altro obiettivo).
L’intento di ricerca da cui nasce l'intervista implica il rispetto critico dell'esperienza
di vita della persona che si presta a essere una fonte della ricostruzione storica. Una
breve notazione riguardo questo «rispetto criticon: mentre il rispetto €
prevalentemente un atteggiamento umano, l'attenzione «critica» deriva dalla
conoscenza che l'intervistatore ha in generale del periodo storico se non delle
specifiche situazioni che emergono dall'intervista. E, pertanto, opportuno che
l'intervistatore conosca le principali vicende sindacali del periodo, a partire dalla
cronologia. In tal modo potra aiutare il testimone a collocare nel tempo 1 fatti con la
cautela di non arrivare ad assumere un atteggiamento direttivo del tipo: sono io che ti
spiego. Dungue intervistatori puntuali ed informati.

In quarto luogo, per ogni intervista sono stati previsti, in linea di massima, due
incontri e tre diverse fasi. I primo incontro, abbastanza breve (anche 30 minuti), con
tre scopi: a) presentare sommariamente al testimone gli obiettivi della ricerca
evidenziando, in modo molto semplice, l'importanza dell'apporto a Iui richiesto; b)
rilevare le notizie biografiche fondamentali (luogo e data di nascita, professione dei
genitori, passaggi piu significativi della carriera di lavoro e sindacale, appartenenza a
organizzazioni €/0 partiti, con attenzione, in generale, a tutto quanto emerga come
particolarmente significativo); i dati biografici, oltre ad essere di grande utilita per
inquadrare la figura del testimone in sede di intervista vera e propria, costituiscono la
base di informazioni con cui il testimone stesso verra presentato nel dar conto dei



risultati della ricerca sotto forma di scheda biografica individuale; c¢) iniziare a
costruire le basi per il dialogo tra intervistato e intervistatore.

II secondo incontro (che pud richiedere anche pitt di una seduta) entra nel merito
delle questioni e si articola in due fasi. La prima, intesa come «prova generale»
dell'intervista: una sommaria ricognizione delle questioni previste piu analiticamente
nella griglia standard consente all'intervistatore di mettere a punto gli adattamenti
resi opportuni dal testimone che ha davanti; nel contempo il testimone € portato a
fare uno sforzo di memoria preliminare, utile per arricchire il pit possibile la sua
testimonianza. La seconda fase ¢ quella dell'intervista vera e propria, a registratore
acceso; a questo punto l'intervistatore deve fare lo sforzo di organizzare al meglio
possibile le domande e deve chiedere al testimone di attenersi alle questioni che gli
vengono poste.

Sul campo, come ipotizzabile, questa sequenza ha subito le variazioni necessarie per
adattarla alle molteplici situazioni in cui l'intervistatore ha dovuto operare, pur nello
sforzo di non snaturare le procedure previste. Tra le modalita sperimentate al fine di
risolvere questioni organizzative, si notano il caso di Biella e di Vercelli, con 1l
ricorso alla registrazione di una «tavola rotonda» cul partecipavano in
contemporanea pitl testimoni.

In sede di registrazione la questione della lunghezza del dialogo (pur se in via
preliminare si € consigliato di contenere ogni intervista in poche decine di minuti,
alfine di favorire le fasi successive di trattamento del materiale) € emersa ben oltre lo
sforzo di sintesi cui pure si sono impegnati intervistatore € intervistato. Su questo
punto gli standard sono stati di volta in volta riposizionati in base alle molteplici
modalita necessarie al testimone e all'intervistatore per concentrarsi sulle questioni
pit significative e conseguire la miglior efficacia della rilevazione in considerazione
della necessita di toccare tufti i punti previsti senza perdere informazioni. Di
conseguenza, anche in considerazione dei tempi di trascrizione del testo su base
cartacea (e del costi complessivi), si ¢ deciso di trovare soluzioni differenziate in
sede di pubblicazione dei risultati. Cid attribuisce ulteriore importanza alle
registrazioni originali e rende particolarmente pressante l'impegno degli enti
promotori della ricerca a costituire un archivio in cui 1 nastri prodotti vengano
conservati e schedati.

Per facilitare le operazioni di sbobinatura e di identificazione dei contenuti delle
registrazioni, agli intervistatori € stato consigliato di rilevare su di una scheda
cartacea tutti 1 passaggi dell'intervista in corso di registrazione, riferendoli cro-
nologicamente ai minuti trascorsi dall'avvio del nastro.

La fase di sbobinatura e 1 conseguenti interventi redazionali sono stati interpretati in
modo diverso dai curatori dei singoli studi territoriali. In generale il materiale
registrato aveva una consistenza tale da non consentire trascrizioni integrali
utilizzabili in sede editoriale. Di qui la necessita di procedere a rielaborazioni
tendenzialmente sintetiche, in taluni casi conservando la struttura domanda-risposta,
in altri casi riposizionando la materia in un'esposizione lineare. Comunque, per tutti, i
testi sbobinati sono stati sottoposti alla valutazione dei diretti interessati che 11 hanno
riconosciutt come corrispondenti alle dichiarazioni rilasciate.



ALLEGATO
Griglia perle interviste

I. La matrice socio-culturale
I. Da quale famiglia proviene? Che attivita svolgevano i genitori?
2. Chi o che cosa ha influito sulla formazione giovanile?

II. L’ambiente lavorativo di provenienza
I. Quale attivita lavorativa svolgeva?
2. Quali erano i caratteri principali dell'ambiente di lavoro?

IT1. La scelta del sindacato
1. Cosa ha motivato la decisione di iscriversi al sindacato?
2. Perché la scelta é caduta sulla CISL?

IV Il «mestiere» di sindacalista
1. Come si svolgeva l'attivita quotidiana (in azienda, sul territorio)?
2. Cosa caratterizzava il rapporto con i lavoratori?

V La vita organizzativa (il rapporto con gli altri e con l'organizzazione)

I. Cosa caratterizzava la vita sindacale nella struttura di appartenenza (orizzontale o
di categoria)?

2. Cosa significava lavorare nella CISL? Che percezione si aveva del «sindacato
nuovox»?

3. Quali iniziative formative venivano attuate? A quali di esse ha partecipato?

4, Come venivano raccolte le quote? Come avveniva la gestione delle risorse?

5. Cosa caratterizzava il rapporto dei dirigenti con la base € con gli operatori?

VI. Le relazioni sindacali
1. Come si svolgevano le procedure contrattuali?
2. Cosa caratterizzava i momenti di conflitto?

VII. I rapporti con le altre organizzazioni sindacali
1. Cosa distingueva la CISL dalle altre organizzazioni sindacali?
2. Che rapporti c'erano con le altre organizzazioni?

VI1II. I rapporti con la politica (partiti, campagne elettorali...)
I . Era iscritto a un partito o a un'associazione?
2. Come viveva il rapporto con la politica? In particolare nelle campagne elettorali?






MemoriaOnline : www.cisl.it/arc.storico
Intervento di Ivo Camerini, Direttore dell Archivio Storico Nazionale Cisl di Roma

La memoria orale del sindacato italiano € una ricchezza nazionale che non puo andare
dispersa. Occorre pertanto salvaguardarla attraverso 1'istituzione di una banca-dati
che conservi nel tempo audio-video interviste o 1 numerosi racconti scritti, che ci
raccontano la storia di una grande e generosa generazione di sindacalisti che nel
Secondo Novecento hanno scelto la militanza o/e la dirigenza nelle nostre strutture
per dare il loro contributo allo sviluppo e al progresso sociale, economico e civile
dell’Italia.

E’ per questo che trovo davvero utile questo nostro incontro organizzato dalla collega
Mila Scarlatti e nobilitato da presenze accademiche cosi illustri, come quelle dei
professori Carera, Colasanto,Contini-Bonacossi € dalla presenza stessa del Direttore
del Centro Studi, I’amico Bruno Manghi. Sono proprio incontri come questo (che
ormai si ripetono dal lontano 1979 e soprattutto dal Seminario di studi tenutosi in Via
dei Villini a Roma nel marzo 1981) che mettendo insieme sindacalisti,professori
universitari ed esperti vari del settore, hanno portato la nostra confederazione a dare
importanza e diffusione alla tutela e alla salvaguardia, attraverso specifiche attivita ed
iniziative finalizzate, alla promozione nazionale e locale degli archivi e dei centri di
documentazione storico-culturale del sindacalismo cislino.

Le relazioni a base di questa discussione specialistica di questa mattinata ¢i hanno
fatto fare un ulteriore passo in questo cammino e assieme all’introduzione di Mila e
di Bruno credo che verranno assunte come nuovo , importante stimolo a fare un
ulteriore tratto di strada di un cammino che ancora una volta ritengo decisivo per la
vita della Cisl e del sindacato italiano affinché dalla memoria si possa trarre quella
linfa utile alla costruzione del domani sindacale anche nel XXI secolo.

In questi ultimi anni D’esperienza dell’Archivio storico nazionale della Cisl si €
cimentata sui livelli della presenza in Internet e abbiamo creato un piccolo spazio
denominato “MemoriaOnline” sul web ( www.cisl.it/arc.storico) che offre essenziali
interviste, a taglio giornalistico, a dirigenti sindacali cislini. Si tratta di oltre dodici
interviste di storia di vita sindacale, tra le quali segnalo quelle dei cislini
Romei,Amelio,Baraldi,Turchetti,Calcagnini e anche di due donne cisline: Marisa
Baroni € Paola Piva. Un’ ultima immissione, fatta in omaggio a questo incontro, €
relativa ad un piccolo video avuto dagli Amici di Flavio Cocanari che ci ricorda
attraverso foto inedite ed interviste ai clochard di Ostia la figura e ’opera di questo
nostro fraterno amico cislino, che dal suo ufficio in via Po tanto ha fatto per i diritti
dei diversamente abili. Nle mentre vi faccio visitare questo nostro spazio web, tengo
ad evidenziare anch’io ['urgenza di un’attenzione del sindacato confederale
sull’importanza e 1’esigenza di costruire un vero e proprio specifico data-base
sull’argomento delle fonti orali sindacali che permetta alle generazioni future di avere
una storia del sindacato fatta di storie di vita , cio€ di persone concrete € che quindi
tramandi la vera storia sociale dell’ltalia novecentesca.

Nel sottolineare altresi che in questi spazi, in questi progetti dev’esserci anche
attenzione alla memoria di genere , cioé alla storie di vita delle donne cisline,




concludo richiamando ad alta voce un argomento che ormai porto avanti da quasi
trent’anni. Guai a mandare disperso la grande eta del sindacato italiano; cioe gli anni
del Secondo Novecento, che in fondo sono anche gli anni della nostra Cisl!
Certamente ¢’¢ il problema nuovo di una storia e di una memoria condivise, ma
ritengo che nel fare storia del Secondo Novecento non si possa far a meno anche della
storia delle grandi confederazioni sindacali.

E questo va continuamente riaffermato perché decisivo per 1’avvenire non solo del
sindacalismo confederale, ma degli stessi diritti dei lavoratori italiani, che in
quest’inizio di nuovo secolo vengono rimessi pesantemente in discussione con la
scusa del libero mercato, della globalizzazione del lavoro e dell’economia.



Alcuni passaggi cruciali per raccogliere e interpretare le storie di vita

Intervento di Pierluca Birindelli, sociologo

Rapporto soggetto-ricercatore
- Fiducia
- Scienza

Facilitatori della memoria

- Gli oggetti del ricordo

- Come fare parole con le cose
- La stanza

Racconto per: comprendere la realta sociale, atto performativo e di apprendimento

Cercare qualcosa

- Studio di diverse autobiografie e biografie

- Concetti € buone teorie

- Approccio olistico, chiavi di lettura interdisciplinari: antropologia culturale,
sociologia, psicologia, narratologia

- Approccio investigativo: analizzare tutte le tracce, tutti gli indizi

- Serendipity

Cavare fuori qualcosa: interpretare, induzione analitica

- Leggere, rileggere, studiare e tematizzare

- Punti di svolta

- Canovacci: Le storie che vengono adoperano per raccontarsi
- Falsi nessi

- Autoinganno

Struttura comune dei libri sulle storie: uno-due capitoli sulle narrazioni (standard e
non standard); parte “empirica” (brani) commentati (il commento spesso ri-dice
quello che il soggetto ha detto, scritto).



Alcuni brani dalle autobiografie di giovani italiani
(da P. Birindelli, Clicca su te stesso, Catania: Bonanno 2006)

Raccontarsi

“Per la prima volta in vita mia ricostruisco i fili rossi della mia storia, della storia
della mia famiglia. Non doveva essere un corso di sociologia a innescare tutto questo.
Avrei dovuto domandare spontanecamente ai miei genitori; loro avrebbero dovuto
raccontarmi prima tutte queste cose.

Questa autobiografia ha rappresentato un’ottima occasione per rendermi conto di aver
vissuto questi ventidue anni con passivita, di essermi lasciato troppo trasportare dalle
situazioni in cui mi sono trovato impigliato.

Per anni mi sono affidato alla famiglia, alle amicizie, alla ragazza; ho provato con
loro sicurezza e tutela. Pensavo che i miei amici lo sarebbero stati per sempre, che ci
saremmo ritrovati a 70 anni a giocare a tressette al bar. Non € per niente detto che sia
cosi: bisogna essere pronti alle deviazioni che la vita ci traccia” (Gabriele, 22 anni).

Partecipare

“L’esperienza piu emozionante € stata sicuramente la nostra partecipazione alla
giomata mondiale dei giovani che si tenne a Parigi nel 1997... 1l luogo del raduno era
un prato immenso sul quale si erano gia sistemati una quantita incredibile di ragazzi.
Passammo la nottata tutti insieme su quel prato senza chiudere occhio; d’altra parte
era impensabile riuscire a dormire in quella situazione: gruppi che ballavano, altri che
suonavano, insomma una grande festa. Noi non potemmo fare a meno di sfidare un
gruppo di spagnoli in una partitella di calcio, usando come porte le nostre bandiere. A
parte questa parentesi calcistica, il giorno successivo eravamo tutti veramente
distrutti, tanto che alcuni passarono |’intera messa del Papa a dormire” (Luca, 24
anni),

“I1 motivo di questo nuovo punto d’aggregazione [un circolo ARCI] era da ricondurre
al fatto che d’inverno era proibitivo stare giornate intere all’aperto; uscivamo sempre
dopo le cinque del pomeriggio quando ormai il sole era tramontato e 1’illuminazione
era pressoché nulla. Infine la passione di alcuni di noi per il gioco delle carte e dei
videopoker c1 aveva indotti a ritrovarci sempre in quel locale. Frequentai questo
locale per ben quattro anni fino a quando decisi di abbandonarlo. Era di uno squallore
tale che tutti 1 pensieri che mi affliggevano all’interno di quelle mura si
intensificavano. La gente che lo frequentava era ancora piu squallida del locale in sé.
Gli argomentt di discussione non uscivano dalla sfera calcio, fica (in quel locale
questa parola non conosceva sinonimi meno scurrili), e motori” (Lorenzo, 23 anni).



Lavorare

“L’idea di fare il cameriere un paio di volte alla settimana mi pareva proprio buona.
Quando lo dissi a casa, i miei non furono dello stesso avviso. Dissero che mi avrebbe
distolto dagli studi e portato via tempo. Dissero che piuttosto mi avrebbero aumentato
la paghetta” (Emanuele, 25 anni).

“Non aveva ancora colto il punto focale della questione ma ci stava arrivando per
gradi, appesantito da un fardello di dubbi, timori, incertezze ed inesperienza.
Finalmente in febbraio abbandond 1’universita e inizid a darsi da fare in lavoretti di
terzo ordine. Fu una rivelazione. Un lavoro manuale, uno stipendio, delle
responsabilita. Capi perché era rimasto tanto affascinato da quegli americani cosi
distanti da lui nella cultura ¢ nelle scelte. Non aveva apprezzato lo stile; aveva
invidiato I’esistenza. Esistenze comuni, banali, avevano prodotto quella grandezza
che lui cercava in astruse elucubrazioni. Semplici esperienze di vita vissuta sarebbero
state la semplice risposta ad annose problematiche. Ecco il tassello mancante della
sua formazione. Un’esperienza di vita, vissuta da protagonista. Che fosse un
facchino, un cameriere o un banchiere non importava” (Marco, 25 anni)






Sull'uso delle fonti orali
Alcune riflessioni sparse

Intervento di Marcella Filippa, storica e direttrice della Fondazione Vera Nocentini
di Torino

"Raccontare la propria storia ¢ una soddisfazione a cui difficilmente ci si sottrae. E' la
prova del fatto che si ¢ esistiti e che un interlocutore ¢ li, pronto a interessarsi a noi. [
grandi uomini - ma anche i meno grandi - hanno sempre bramato di rivolgersi al resto
dei mortali scrivendo e propne memorie. Gli altri, la gente comune, si
accontentavano del pubblico pit ristrefto dell'ambiente familiare o del tavolo della
locanda. Ma ora questa relativitd dei destini individuali non € pill ammessa. Si €
imposta I'idea che tutte le vite si equivalgono e siano degne di essere raccontate".
Cosi scriveva nei primi anni Ottanta Frédéric Gaussen sul quotidiano "Le Monde". E
credo che oggi pitt che mai queste riflessioni abbiano un senso. I1 bisogno di
raccontare di sé, oggi trova sempre meno spazio negli ambiti domestici familiari, che
un tempo erano i luoghi per eccellenza del racconto, e lasciare memoria di s€¢ € un
diritto che molti riconoscono fondamentale.

Che il Centro studi di Firenze dedichi una giornata alla riflessione sull'uso delle fonti
orali nella storia del sindacato mi sembra particolarmente rilevante, anche perché
permette di far conoscere chi da tempo ne fa uso, sia nella ricerca individuale che nel
lavoro di raccolta nei vari istituti culturali che gravitano intorno alla Cisl.

La Fondazione Nocentini da anni raccoglie, conserva, ordina nel proprio archivio
testimonianze orali e ormai in pressoché tutte le ricerche che abbiamo realizzato fa
uso di esse, in varie forme: interviste mirate, storie di vita, testimonianze raccolte in
base a una griglia predefinita per temi, incrociandole con altre fonti: scritte,
autobiografiche, sindacali, fotografiche, filmiche, senza che nessuna di esse svolga
una funzione ancillare, ma tutte concorrono alla ricostruzione di una storia.

Tante forme sono state negli ultimi anni le forme di restituzione: pubblicazioni, libri,
saggi, seminari, incontri, cicli di conferenze, percorsi formativi, fino alla
realizzazione negli ultimi anni di documentari.

Un dato che emerge nei nostri lavori: c'€ gia nei sindacalisti una dimensione
dell'oralita nella comunicazione che emerge sopra le altre, un'abitudine all'uso della
parola per comunicare, piu che l'uso della scrittura, che si usa in varie forme: appunti,
volantini, comunicati, ma quasi mai nell'ottica della ricostruzione della storia
sindacale o del proprio percorso biografico. Per quest'ultimo, talvolta giunti all'eta
della pensione in cui si ha piu tempo per s€ e per riflettere, si ¢ spinti a fermare ¢
riflettere sul proprio tempo attraverso la scrittura autobiografica, che prende pero
scarsamente in considerazione la dimensione personale e soggettiva.

Cosi come, almeno per le generazioni pili anziane, esiste uno stretto rapporto fra
lingua e forme dialettale che dobbiamo tener in conto.

Certo occorre tener presente la difficolta a raccogliere ¢ documentare l'interezza della
vita umana, perché nei sindacalisti come negli uomini pubblici, in genere, o nei
militanti e dirigenti politici, Ia dimensione pubblica prevale prepotentemente sulle
altre, in particolare su quella privata, a cui si aggiunge una minor propensione per gli



uomini, universo quasi prevalente nel sindacato, a riflettere su di sé, sulla vita privata,
sui sentimenti. Ne emerge talvolta un senso di scollamento, come se le due
dimensioni, 1 due piani viaggiassero su binari paralleli, insieme a un differente modo
di organizzare, rappresentare il tempo e ricordare gli eventi rispetto alla dimensione
narrativa femminile.

La dimensione della soggettivitd credo sia indispensabile da far emergere, perché
attraverso di essa emerge l'elemento della creativita e dell'irripetibilita di ogni vita.
Personalmente ritengo che ptu che usare il termine di fonti orali, forse ¢ meglio
parlare di testimonianze orali, perché la fonte attiene a una sorta di dimensione della
verita, piu vicina alla dimensione religiosa, attingere alla fonte, ad esempio, pit che
fonti sono in un certo senso tracce da cui partire per ricostruire la storia. Ritengo che
sia importante anche riflettere sull'uso delle parole e sul loro significato, come ci
propone Paul Ricoeur quando ci suggerisce di usare il termine tracce, proprio come le
impronte che il piede lascia sulla neve.

Chi di noi si occupa da anni di raccolta di testimonianze orali - 10 personalmente da
oltre vent'anni - ha ridiscusso, rivisitato, rivisto in tutti questi anni le modalita di
raccolta, di trascrizione (da quella piu letterale, alla parziale riedizione del testo
trascritto), tenendo presente che cid che va salvato ¢ l'unicita della forma di
comunicazione € citd che ogni individuo intende trasmettere e comunicare, la sua
gerarchia delle rilevanze, la sua visione del mondo, 1'ordine temporale ¢ il senso della
vita. Non credo che i riassunti, i tagli, le selezioni dei passaggi da trascrivere siano un
modo corretto di utilizzo delle testimonianze orali (quella € un'altra cosa, € gia
un'elaborazione, un passaggio ulteriore), perché anche la dimensione narrativa, la
scala delle rilevanze, l'ordine del racconto € indispensabile per comprendere.

C'é una riflessione di Erri De Luca sull'unicita della vita individuale, dell'essere
umano che mi pare appropriata. "Ognuno ¢ un dono, un'aggiunta non necessaria che
non va a colmare una casella vuota, ma ad arricchire tutti. Vita & eccesso di natura,
gsagerazione strepitosa di un'offerta che non € necessaria, perd ¢ insostituibile.
Ognuno ¢ un pezzo unico, irripetibile, la cui fine € spreco totale, senza riparo,
rimpiazzo, risarcimento. Nessuno pud essere sostituito. Il mondo va avanti a forza di
doni e di dissipazioni, di strepitosi regali e brusche cancellazioni, eccesso e
mancanza. Non € un sistema equilibrato dare/avere, non ¢ fornito di partita doppia.
Nessuno ¢ necessario, ognuno ¢ indispensabile" (4lzaia, p.73).

La dimensione del racconto va di pari passo con la dimensione dell'ascolto, con
la capacita di saper ascoltare le storie. Ne abbiamo bisogno. Cosi come abbiamo
bisogno di far emergere tante storie ancora nascoste, non conosciute, rimaste per
troppo tempo nell'ombra, quelle storie di "santi minori" come i chiama Bruno
Manghi. E dare dignitd alle storie delle donne che hanno contribuito a fare il
sindacato, certo una minoranza, soprattutto, come sappiamo bene, ai livelli di
dirigenti, ma ¢ un punto di vista necessario, fondamentale, non ¢ pit possibile
prescindere da questo punto di vista, che per troppo tempo & rimasto marginale e non
riconosciuto nella storia in generale e nella sindacale in particolare. Forse
occorrerebbe dedicare una delle prossime giornate alla riflessione sull'uso e sulla
raccolta delle memorie orali al femminile.



Tutto ¢id con la consapevolezza che la testimonianza orale € prima di tutto una
narrazione del soggetto fatta e condotta alla luce dell'oggi, con le consapevolezze che
lo accompagnano nel presente, dalle quali non si pud prescindere. E cio ci permette di
uscire dalle rigide categorie del vero e del falso che accompagno spesso il dibattito
sull'uso delle fonti orali, ancor oggi, che le imbrigliano e le soffocano, € non danno il
giusto valore alla dimensione narrativa e soggettiva che la fonte orale ha e possiede.






La memoria utile. Le fonti orali per la storia del sindacato

Intervento di Luigi Falossi, Presidente dell'Associazione BIONDI BARTOLINI

Approfitto -del titolo di questa giornata per un breve resoconto dell'attivita
dell'Associazione BIONDI — BARTOLINI costituita nel marzo 2000, per le stesse
ragioni del titolo e sulla base di un progetto titolato “Mappatura delle Emergenze
Bibliografiche, Documentarie ¢ Archivistiche sul Movimento Operaio nella Provincia
di Firenze”.

Molte erano le motivazioni che spinsero un gruppo di brave persone a farsi carico
delle incombenze che ne derivavano. Anche se la composizione finale dei promotori
era principalmente CGIL, personalmente mi ero molto adoperato per avere una
partecipazione piu varia, non solo fra le persone ma anche nelle sigle. Non ando
bene; penso sia stato piu per disabitudine ad interessarsi a questi argomenti che non
per spirito antiunitario.

Come ho gia detto diversi furono i motivi che portarono alla costituzione
dell'Associazione: si partiva dalla rapida dispersione della propria storia (il sindacato
¢ un pessimo amministratore del proprio passato) per poi considerare la salvaguardia
della memoria come una componente non secondaria della propria identitad (e
l'identita € una componente primaria della “coscienza di se” che una classe deve
mantenere per non essere dispersa nel “mare magnum” del “popolo” o della “gente’),
fino alla considerazione che senza la consapevolezza del proprio passato € complicato
anche immaginare il futuro, oltre che vivere il presente.

Di conseguenza un'Associazione non sindacale ma interna al movimento del
lavoratori, non poteva che schierarsi a favore della rilevanza storica — oltrech¢ umana
— della memoria orale. Soprattutto in Italia, dove la storiografia ufficiale e
accademica (salvo rare eccezioni) ha sempre negato significato e pregnanza alle
testimonianze orali e solo da pochi anni dimostra delle prime, timide aperture.

La pochezza dell'apparato documentale rispetto al flusso impetuoso,
straordinariamente intenso e spesso fuori dagli ambiti assegnati degli eventi sociali,
non avrebbe permesso né di dar conto della generalitad degli avvenimenti, né di
individuare la ricchezza di particolari componenti il panorama delle lotte sindacali e
sociali che si sono svolte in Italia nella seconda meta del '900.

In base a questi criteri abbiamo realizzato convegni rilevanti: “Le partecipazioni
statali, la Siderurgia e il caso Bagnoli” Napoli, maggio 2001 (corredato da undici
interviste straordinarie ad una ventina di quadri metalmeccanici napoletani);
“Metalmeccanici fiorentini del dopoguerra” ottobre 2001 (convegno e volume con
corredo di tredict videointerviste singole e collettive a metalmeccanici FIM, FIOM,
UILM); “Il Movimento dei lavoratort edili ed il ruolo della FILLEA -CGIL”
Firenze, 2005 e “Unquartodisecolo™ piccola storia della Funzione Pubblica CGIL —
Firenze, 2005, ecc... (le ultime due corredate da una decina di interviste).

L'iniziativa principale, a conferma della rilevanza delle fonti orali, nell'esperienza
dell'Associazione, ¢ stata la ricostruzione delle lotte mezzadrili degli anni '50 nel



e

Chianti Fiorentino per la divisione del grano ¢ per liberarsi dagli obblighi servili ~ di
derivazione medievale — che 1 mezzadri avevano verso 1 proprietari.

Una fase di grande intensita, coinvolgimento e partecipazione sociale, assolutamente
non decifrabile attraverso 1 pochi documenti ¢ nonostante che 1 mezzadri fossero la
maggioranza assoluta degli occupati nel territorio. Poi ¢'erano i Comuni, con i relativi
sindaci ¢ le autoritd di pubblica sicurezza (1 Carabinieri), tutti protagonisti — per
alcuni anni — nell'accavallarsi di lotte mezzadrili e battaglie politiche generali (per la
pace, contro la guerra di Corea, ecc.). cosi che questo periodo cruciale del dopoguerra
nella campagna ¢ stato ricostruito principalmente tramite: le videointerviste ai
protagonisti di quel periodo (venti, venticinque persone); l'allestimento di una mostra
itinerante fotografico — documentale; un'azione teatrale rilevante, ricavata dalle
interviste. Ambedue le iniziative hanno girato nel Chianti (l'azione teatrale continua il
suo percorso anche oltre 1 confini del Chianti) suscitando notevole interesse nella
popolazione che riscopre con sorpresa le proprie radici. A questi e altri eventi vanno
aggiunti due Convegni Nazionali (“I due bienni rossi del Novecento: 1919 — 1920 ¢
1968 — 1969” Firenze, 20 — 22 settembre 2004; “Culture Operaie e Culture Sindacali
nel secolo del lavoro” Firenze 18 — 19 gennaio 2007) che pur non possedendo
ambedue un apparato di memorie orali si basano su una interdisciplinarieta di grande
significato e dottrina.

Per concludere vorrei dire qualcosa sulle interviste, sugli intervistatori e sugli
intervistati.

Non ho da vantare specializzazioni per cui non mi permetto di dare indicazioni
tecniche. Mi ¢ capitato di fare qualche decina di interviste perd erano tutte persone
che mi hanno perdonato prima di cominciare. C'¢ una cosa che voglio dire, credo
valga per tutti ¢ in special modo quando si parla di/con operai (o anche con lavoratori
in genere): € un unicum, ¢ il “rispetto”. Direte: “tutti rispettiamo l'intervistato, ci
mancherebbe altro...”. Non ¢ di semplice educazione che parlo.

Vedete, agli operai capita di rado (magari anche mai) di poter esprimere le proprie
idee, esperienze, ricordi, mal di vita o gioia. Nessuno gli interpella, nessuno gli
ascolta. Oggi come oggi neanche il Sindacato, che ascolta solo se stesso (le
burocrazie si parlano, a volte si ascoltano, ma € finita li).

Allora chi dal sindacato — o per suo conto — va ad intervistare il lavoratore/i questa
cosa deve averla sempre presente.

E il rispetto € anche una questione di merito che riguarda tutto il capitolo del
reperimento e dell'uso delle fonti orali. Rispetto vuole anche dire (soprattutto) che
dell'intervista non si prende solo c¢id che serve a consolidare l'opinione — che
normalmente c'€ gia, a prescindere - dell'intervistatore o dello storico ed il resto si
butta. Questa modalita, cosi estesa e di moda, si chiama appropriazione indebita (o
colonialismo culturale, a scelta) e testimonia solo della pochezza etica di chi si
comporta cosi a prescindere dalla brillantezza degli esiti e dalle pubblicazioni edite.
Anche perché l'operaio (e/o il lavoratore in genere) non compone un insieme
indifferenziato ma fa parte degli sfruttati, cio¢ di una classe, se la parola non ferisce
gli orecchi gentili dei sindacalisti in genere.

Forse “rispetto” anche se a prima vista non pare, fa rima con amore. Se vi pare
troppo, almeno con riconoscimento reciproco e con condivisione.



Le interviste per il film “FATTO DI PERSONE NON DI NUMERI”
Intervento di Livio Bortolose, CISL Vicenza

L’idea di fare un film sulla Cisl vicentina mi € venuta dopo 1’effetto di “Mani Pulite”
sui partiti, € non sui sindacati. Dall’idea sono passato al progetto vedendo il film
fatto dalla Cgil nazionale nel 2006, per il centenario. Tale film non valorizza
I’impegno capillare delle persone, né cid che provoca su economia, cultura, sistema
sociale.

La ricerca sociale mi ha impegnato fin dall’ingresso nella Cisl vicentina nel 1976,
dopo 19 anni di lavoro nella maggiore azienda tessile italiana (la Lanerossi di Schio
entrata nell’ENI). Nella Cisl ho cominciato studiando 1 sistemi produttivi, le
ristrutturazioni, la contrattazione, attraverso questionari ed interviste ai consigli di
fabbrica. Ho collezionato molto materiale storico di tipo cartaceo. Si ¢ dimostrato
adeguato per la storia scritta, ma incapace di evidenziare le emozioni oltre alle azioni.
II progetto di arricchire 1’archivio audiovisivo della Cisl ¢ nato discutendo con un
professionista: il regista Pit Formento, torinese ma sposato con una scledense, esperto
in documentari pit volte premiati, ma sindacalmente inesperto. Con la Segretaria
Generale, Franca Porto, abbiamo discusso ed ottenuto il patrocinio della UST, purché
non costasse nulla. Ho finanziato io il progetto, riservandomi la parte
dell’intervistatore.

La selezione degli intervistati ¢ stata concordata con I’UST, suddividendoli per
periodi storici (origini, anni *60, anni “70-’80, anni '90 ). L’elenco include sei
Segretari Generali UST, alcuni segretari delle principali Federazioni, alcuni delegati
aziendali ed operatori significativi per ’impegno costruttivo nella contrattazione e
nella offerta di tutele del Sistema Servizi Cisl. La composizione per sesso € pari al
50%, con riparto di eta dai 36 agli 83 anni.

L’attuazione del progetto € iniziata conversando. Ci sono state tre fasi:

1) autopresentazione/ fiducia/;

2) memoria/approfondimento;

3) spiegazione/valutazione.

Ho mostrato documenti e foto del periodo, chiedendo a ciascuno di integrarli.

Gli argomenti delle interviste hanno ampliato le conversazioni su lavoro e sindacato.
Il regista ha effettuato le riprese video, durate mediamente un’ora per ciascuno dei 34
intervistati. Abbiamo ottenuto tante storie, componenti un’unica grande storia
vicentina. Qui il sindacato € nato tra mille ostacoli per merito dei collettorl, ha
rischiato le contrattazioni sulla produttivitd e sulle ristrutturazioni manifatturiere, ha
arricchito ’economia migliorando le condizioni dei lavoratori, ha anticipato
I’Autunno Caldo e combattuto il terrorismo. Il regista ha costruito un film di 90
minuti intitolandolo “Fatfo di persone non di numeri”. E’ il giudizio di Guidolin, uno
dei primi sindacalisti stagionali inseriti dalle ACLI nella Libera Cgil nel 1949.

Quale ¢ stato poi I"utilizzo del film? Mi & servito per un saggio sulla storia della Cisl
vicentina negli anni *50 e lo hanno usato la responsabile formativa della USR Veneto
ed il CAAF CISL Vicenza. Quest’ultimo nei corsi di formazione per illustrare agli
assunti stagionali il Sistema Servizi Cisl. I1 nuovo segretario dell’UST (Gigl
Copiello) non ha ancora promosso la visione d’anteprima del film.

Commento: affiancare passato-presente e futuro pud aprire ferite cicatrizzate.






I.e memorie del lavoro
Intervento di Costantino Corbari, responsabile Ufficio stampa Cisl Lombardia

Considerazioni generali

IL. PERCORSO DELLA MEMORIA

L’organizzazione sindacale fatica a raccontare la propria storia attraverso quella delle
persone. Quando lo ha fatto ¢ stato per parlare di figure in qualche modo
emblematiche o eccezionali. La storia del movimento dei lavoratori ¢ “epopea
collettiva” e I’esperienza individuale si perde e si sublima nella vicenda comune.

Il mio lavoro si muove in una direzione diversa. Io racconto storie personali,
esperienze pili 0 meno importanti, ma narrate dal punto di vista del singolo. E quindi
lette e interpretate secondo la personale percezione ¢ il ricordo che ciascuno coltiva
della propria esperienza.

Ci0 che cerco di fare ¢ costruire un percorso nella memoria del lavoro in Lombardia,
raccogliendo piccoli tasselli che si aggiungono 1’uno all’altro, anche se provenienti da
contesti diversi.

Si tratta di un impegno che, per quanto frammentario, mira a scandagliare la memoria
sindacale attraverso la raccolta di storie di vita: di semplici delegati, attivisti,
dirigenti. Purtroppo alcuni testimoni sono ormai irrimediabilmente persi, altri, come
ho piu volte dovuto constatare in occasione del mio lavoro, irrimediabilmente lontani.
E’ un percorso che ha bisogno di essere arricchito, articolato, organizzato, cui a volte
ha fatto difetto una precisa attenzione e sensibilitd dentro la Cisl. Mi sorprende
sempre scoprire dirigenti dell’organizzazione che non conoscono la storia della
struttura che si trovano a guidare, delle persone che hanno contribuito alla sua
costruzione.

C’¢ molto, moltissimo, da raccontare, da scoprire, ¢ da proporre, in particolare alle
giovani generazioni e a coloro che muovono i primi passi nel mondo del lavoro e si
avvicinano all’esperienza sindacale.

Anche se all’apparenza sembrano storie che non hanno pit molto da dire, cosi
distanti dai nostri giorni, ha certamente senso, anche nell’era di Internet,
dell’informazione globale che brucia tutto in pochi attimi, proporre delle storie di vita
di lavoratori, affinché rimangano nel tempo.

Se per ’anziano ricordare fatti e avvenimenti & quasi come viverli due volte, per gli
altri quel che non si racconta € come se non fosse mai accaduto. Allora, anche per
questo € utile fare memoria, dare spazio a storie per quanto piccole o minori.

11 mio lavoro

LA FATICA DEL RICORDARE/IL PROBLEMA DELLA SCRITTURA

Ascoltare le persone che ricordano momenti della loro vita € piacevole. E’ bello stare
accanto a loro, lasciarli raccontare, ma anche sollecitarli ad andare avanti, ad
aggiungere dettagli, scoprire fatti nuovi o semplicemente da tempo non detti.
Attraverso simili esperienze mi sono reso conto di come la memoria porti alcuni a
soffermarsi su pochi fatti, particolarmente importanti per chi ricorda, ma non
necessariamente pit significativi. Quando all’adulto si chiedono dettagli,



sottolineature, approfondimenti, spesso succede che il racconto termina e il libro della
memoria si chiude inesorabilmente.

Non ¢ facile ricordare. I fatti s1 sovrappongono, le date sfuggono, il dettaglio si perde,
alcuni aspetti sono volutamente cancellati, altri si modificano nel tempo.

Le storie vanno dunque lette tenendo presente questo fattore distorsivo, che non ¢
risolvibile se non intervenendo ad “aggiustare” il racconto. Ma allora non ci
troveremmo pitl di fronte a storie di vita, bensi a una sorta di indagine per la quale il
ricordo diventa semplice testimonianza, pura pezza d’appoggio.

Va evidenziata, inoltre, la diffusa tendenza degli intervistati a smussare 1 confrasti, a
dipingere di colori tenui anche i momenti piu aspri, a dare una giudizio generalmente
positivo di coloro con cui pure hanno avuto scontri assai durl. La memoria attenua a
sublima ogni avvenimento passato.

Registratore in funzione sul tavolo, blocco degli appunti tra le mani, schema delle
domande sotto gli occhi. Sono questi gli strumenti utilizzati per raccogliere le storie
di vita. Un lavoro lento, con 1’obiettivo di lasciare scorrere i ricordi delle persone,
senza soffocarli con un eccesso di domande e neppure con la pretesa di fare emergere
ricordi particolari. Non si cercano valutazioni € commenti, ma storie ¢ fatti vissuti in
prima persona.

Onde evitare una eccessiva frammentazione del racconto, attraverso un primo lavoro
di documentazione, si individuano una serie di temi sulla base dei quali sollecitare la
memoria delle persone. Le testimonianze seguono cosi un filo preordinato e
omogeneo.

Questo, ovviamente, non impedisce approfondimenti individuali e interessanti
divagazioni, ma consente di tracciare percorsi paralleli, in diversi casi intrecciati tra
loro, che offrono una visione d’insieme coerente.

Tutto ci0, perd, non garantisce che raccogliendo le storie si possa sempre intendere
correttamente € fino in fondo il pensiero non espresso compiutamente, il fatto
raccontato solo in parte, il detto e non detto che spesso caratterizza il ricordare. La
scarsa 0 nulla conoscenza di parte delle vicende narrate pud dimostrarsi un limite.
Non sempre, infatti, la nostra preparazione e la capacita di indagine sono sufficienti
ad assicurare una corretta € completa comprensione di c10 che I’intervistato intende
esprimere. Altre volte ¢ lo stesso narratore a scegliere di rimanere volutamente nel
vago e quindi a impedire una puntuale trascrizione dei fatti riferiti.

E’ probabile, dunque, che errori, mancanze o silenzi si trasferiscano,
involontariamente, sulla pagina scritta.

I colloqui vengono registrati - per un’intervista solitamente sono necessarie dalle due
alle tre ore, ma in molte situazioni gli incontri si protraggono assai piu a lungo di
quanto previsto - e successivamente trascritti con linguaggio scorrevole, cercando di
evitare ripetizioni e tralasciando i dettagli meno significativi.

Le difficolta maggiori che si incontrano sono: 1’esatta datazione degli avvenimenti
narrati, la loro corretta sequenza, I'individuazione di nomi e ruoli di figure meno
note. Spesso si rende necessario un ulteriore lavoro di verifica e di approfondimento:
fare riscontri con [’uso di materiale documentario e pubblicazioni, incrociare le
testimonianze. In alcuni casi si deve fare ritorno allo stesso intervistato, sollecitando
ulteriori approfondimenti, precisazioni, messe a punto.



Tra una testimonianza e 1’altra ci possono essere delle contraddizioni sulle quali
normalmente non intervengo, lasciando alla memoria di ciascuno I’interpretazione
dei fatti. Qualche correzione viene fatta solo nel caso di errori palesi, quando
possibile attraverso una verifica delle fonti.

Vorrei sottolineare che quello che mi muove nel lavoro di indagine, il mio punto di
partenza, non ¢ il gusto per gli amarcord, una sorta di revival dei bei tempi che
furono. Sono un giornalista ¢ i libri che ho scritto vogliono essere anche un’azione di
comunicazione, un’operazione in linea con le piu semplici, ma efficaci regole
dell’informazione: parlare di persone in carne e 0ssa per suscitare emozioni.

Sono le storie che danno corpo alle idee, che sanno farsi esperienza viva, in grado di
catturare 1’attenzione, 1’interesse e attraverso di esse veicolare 1 contenuti che si
intendono proporre. Sono le vicende umane concretamente vissute che sanno
giungere immediatamente alla mente e ai sentimenti di coloro con cui si intende
dialogare, escludendo mediazioni interessate, superando barriere sociali e steccatl
culturali.

Senza cadere nella trappola dell’eccesso - come purtroppo capita quotidianamente nel
mondo dell’informazione - sappiamo che raccontare storie di vita, calde vicende
umane, aiuta a far conoscere idee e valori che quelle esperienze sottendono ed
esaltano.

Non disperderle, valorizzarle, proporle ad un pubblico non solo sindacale, puo essere
utile nel momento in cui i grandi movimenti sembrano avere perso radici € memoria.
E su questo versante, lasciatemelo dire, forse gli editori sindacali dovrebbero fare
qualche riflessione.

Ogni libro un modo diverso di scrittura

Il mio dunque ¢ un approccio giornalistico e divulgativo. Un modo assai diverso da
quello del ricercatore, dello studioso. A volte mi soffermo su un dettaglio curioso,
anche se non particolarmente importante, tralasciando magari di approfondire
questioni piu centrali. Questo lo faccio perché semplicemente mi piace o perché mi
offre maggiori opportunita di scrittura.

I miei libri, infatti, sono uno diverso dall’altro: in alcuni mi sono limitato ad
affiancare le singole testimonianze, in altri ho spezzato 1 racconti e li ho ricomposti
sulla base di tematiche comuni, altre volte la stessa operazione di scomposizione e
ricomposizione 1’ho fatta sulla base dei diversi momenti storici. Nel caso di Sesto San
Giovanni ho fatto precedere le interviste da una sorta di lunga {e un po’ presuntuosa)
introduzione che evidenzia i principali argomenti toccati dalle testimonianze,
affiancando le memorie di due sestesi autorevoli come Bianchi e Pizzinato e
pubblicando anche alcuni documenti significativi e strettamente collegati alle vicende
raccontate.

Insomma, ogni volta cerco una strada diversa, perché il piacere di questo lavoro ¢
innanzitutto mio.



I1 personale percorso nella memoria

“Dall’oratorio alla fabbrica™ ¢ I’ultimo tassello del mio personale percorso attraverso
il mondo del lavoro lombardo. Esso va ad aggiungersi a quanto gia pubblicato sulle
fabbriche lecchesi, i minatori della Val di Scalve, gli artigiani della scuola bottega, le
tute blu bresciane, i dirigenti della Cisl lombarda.

Anche “Angeli senza ali”, seppure in modo del tutto particolare, ma credo a pieno
titolo, si inserisce in questo percorso che mira a mantenere viva la memoria di coloro
che al lavoro hanno dedicato impegno, passione e, anche - nel caso degli infortuni sul
lavoro - la vita.

Un percorso che non si € limitato alla parola scritta. In pit occasioni infatti ho
utilizzato anche il video e ho realizzato diversi documentari. Un’esperienza
particolarmente interessante e significativa 1’ho fatta con i pensionati di Lecco, dove
ho raccolto la testimonianza di una trentina di anziani portandoli davanti al luogo
dove lavoravano. E’ stato decisamente impressionante trovarsi a parlare di torni €
presse davanti a centri commerciali, capannoni abbandonati o condomini.

L’uso dell’immagine ¢ importante — il film/documentario “in fabbrica” della
Comencini, pur con alcune piccole faziositd, va in questa direzione — perche rende
piu facilmente fruibile il racconto ¢ la memoria si fa realta viva, i nomi st fanno
persone. Una modalita che ho sempre cercato di sperimentare e che la Cisl dovrebbe
frequentare maggiormente.

Allo stesso tempo ho iniziato a riproporre le testimonianze su internet, perché sono
convinto che questo strumento pud aiutare a far crescere 1’attenzione e la conoscenza
delle memorie del lavoro tra un pubblico sempre pill ampio.



La memoria utile. Le fonti orali per la storia del sindacato.
Intervento di Enrico Giacinto, Direttore della Biblioteca Centrale Cisl di Roma

Da domani probabilmente saremo costrettl a fare grandi sforzi di memoria perche,
come saprete, uscira un libro che si intitola “L’altra casta” e che mi auguro non sia
destinato ad avere lo stesso successo che ha avuto il libro “La casta” di Stella e Rizzo.
L’altra casta sarebbe quella sindacale. Nel libro vengono messi in evidenza - ne
hanno gia parlato ampiamente il Corriere della sera sabato e il Giornale oggi - quegli
aspetti sui quali Manghi chiedeva che fosse fatta una riflessione. La si parlera dei
Caf, non in maniera positiva in quanto sono considerati strumenti che consentono al
sindacato di fare cose che non dovrebbero essere fatte. Si parlerd dei patronati, dei
beni immobili, delle sedi e delle attrezzature e di altre materie sulle quali noi come
sindacato non siamo pitl in grado di dire niente perché, salvo casi eccezionall, tutta la
documentazione relativa a questi aspetti che poteva essere considerata
compromettente o € conservata in posti dove non € possibile consultarla oppure €
stata distrutta.

Su questi temi, chi fosse interessato pud scaricarsi dal sito internet della Biblioteca
Centrale Cisl (Bcc) I’e-book “I bilanci dei sindacati” dove, anche attraverso
interviste, sono ricostruiti i modi in cui la Cisl & stata finanziata nei primi anni della
sua storia.

Nella presentazione del libro di Vedovato sulla storia della Filca avvenuta nella
scorsa settimana, il nostro segretario generale ha ricordato che la Cisl € riuscita a
superare le prime difficoltd grazie ai finanziamenti avuti dai sindacati americani.
Nelle belle introduzioni di Contini e Carera mi pare non siano stati citati, forse per
timidezza, loro scritti in cui sono contenute indicazioni di grandi utilita di natura
metodologica. Mi riferisco a “Orgoglio e passione. Le origini della Cisl del Piemonte
nelle fonti orali” che alcuni anni fa Aldo Carera pubblico sul Bollettino dell’Archivio
per la storia del movimento sociale cattolico in Italia, in cui tra 1’altro lo stesso
Carera indicava come punto di riferimento per I’impostazione della ricerca il libro di
cui ¢ coautore Contini “Verba manent. L’uso delle fonti orali per la storia
contemporanea”.

Mi sarei aspettato da Contini almeno un cenno a “La memoria che resiste”, la rivista
che & anche on-line dove ci sono indicazioni di grande concretezza ad esempio su
aspetti che sono stati affrontati da lui e da altri sulla conservazione delle fonti e sui
problemi posti dal digitale.

Colasanto sottolineava all’inizio dei lavori la necessita di dare organizzazione alle
raccolte di fonti orali esistenti. Noi abbiamo il problema di dare razionalita, cercare di
conservare tutta questa serie di fonti orali che sono prodotte a vari livelli.

Come Bcc inseriamo, nella rete intranet Cisl, molte registrazioni che realizziamo
direttamente. L’ultima ¢ l’intervento di Bonanni alla presentazione del libro di
Vedovato di cui dicevo prima. In quella occasione Bonanni, ad esempio, di una
testimonianza sulla storia della Filca. Una storia controversa per la quale Vedovato ha
dovuto far ricorso a quattro o cinque segretari della categoria che hanno testimoniato
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come hanno vissuto un momento importante quale il Congresso del 1985. Bonanni ha
detto la sua dando ragione ad uno e torto agli altri.

Un altro aspetto che poneva Colasanto € quello delle risorse. Dobbiamo approfittare
della celebrazione del sessantesimo anniversario di costituzione della Cisl da cui ci
separano appena due anni.

Il segretario generale della Cisl, nel ricordare che 1’Organizzazione realizzera alcune
iniziative per quella scadenza, ha anche proposto di scrivere una storia della Cisl.
Credo che il Centro Studi di Firenze potrebbe approfittare dell’occasione, con altre
strutture, per provare a vedere se - nell’ambito delle iniziative programmate - sia
possibile utilizzare delle risorse per valorizzare alcune cose che si stanno facendo ¢
farne altre.



L’importanza delle fonti orali
Intervento di Enrico Miletto, ricercatore Fondazione Vera Nocentini di Torino

L’importanza delle fonti orali emerge in maniera netta nell’ultimo lavoro curato
dalla Fondazione Vera Nocentini, intitolato Torino industriale tra passato e presente
che, avvalendosi di contributi di storici, architetti e fotografi, ha cercato di ricostruire,
in un’ottica multidisciplinare, le vicende, la storia ¢ la memoria di uno spazio urbano
compreso tra i quartieri cittadini di Borgo Vittoria, Lucento e Madonna di Campagna,
in un arco di tempo compreso tra il primo dopoguerra e il miracolo economico. Un
territorio che si affaccia sulle sponde della Dora, oggetto da qualche tempo di una
profonda trasformazione architettonica che ha offuscato, e a volte seppellito, il
passato di un’area che, come scrisse Paolo Spriano, vide nascere “i germi del
rigoglioso sviluppo della grande industria meccanica, metalmeccanica €
siderurgica™. Non a caso & proprio da qui che alcuni nomi storici dell’industria
torinese ed italiana (Michelin, Fiat Ferriere, Officine Savigliano, Superga solo per
citarne alcuni) inizieranno la loro lunga parabola. Tra queste vi ¢ appunto anche la
Superga che ha costituito il case studing della ricerca. Una scelta dettata da due
motivi di fondo: il primo per ampliare un precedente percorso (sfociato nel
documentario L’odore della gomma, curato dal sottoscritto € dalla Fondazione) ¢ il
secondo dalla disponibilita, dalla ricchezza di dati d’archivio — in larga parte inediti-
che hanno rappresentato una fonte privilegiata per lo studio delle vicende
professionali e personali delle lavoratrici e dei lavoratori di un’azienda che ha
plasmato negli anni 1’identita del proprio territorio di insediamento storico. Una base
che & stata per0 allargata facendo un ampio ricorso alle fonti orali, ovvero a interviste
aperte a ex dipendenti della fabbrica: memorie plurime che hanno reso possibile
ricostruire in maniera approfondita non solo la storia di un’impresa dove il lavoro si
declina in larga parte al femminile (caratteristica in realtd comune a molte altre
aziende calzaturiere), ma anche le dinamiche relative alla produzione, alla tipologia
dei processi produttivi svolti nella fabbrica, al clima respirato nei reparti, alla
socialita e alla solidarieta con i compagni di reparto, al cosiddetto welfare aziendale
(ricordo come la Superga avesse al proprio interno uno spaccio aziendale e un asilo
nido riservato ai figli dei dipendenti) e al legame che salda una fabbrica con il proprio
quartiere.

Se il lavoro sulla Superga ha potuto contare sul supporto di materiale archivistico
organizzato, la stessa cosa non pud dirsi per la parte della ricerca relativa al territorio,
alla sua popolazione e al suo tessuto sociale. In questo caso il ruolo svolto dalle fonti
orali ¢ stato fondamentale. Testimoni privilegiati sono stati gli abitanti del borgo,
individuati attraverso un criterio che permettesse di avere un campione composito,
equamente suddiviso tra maschi e femmine e formato da individui appartenenti a
classi sociali (operai, impiegati, commercianti e imprenditori) € generazioni diverse.
L’intervista si & svolta seguendo come modello una griglia precisa elaborata in

'p. Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino, 1972,
p. 7.
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maniera tale da dare risalto all’intera storia di vita del testimone, abbracciando cosi
un universo piuttosto variegato all’interno del quale trovano spazio elementi inerenti
non solo al quartiere, ma anche alle vicende personali, lavorative, politiche e affettive
di ogni singolo testimone. Ne emerge un quadro composto da frammenti di storie e
pluralita di voci che, quasi fossimo di fronte ai tasselli di un mosaico, permettono di
ricostruire e di recuperare una porzione di storia € di memoria di un’area urbana in
continua trasformazione.

Uno spazio, lo dicevo prima, caratterizzato da una forte vocazione industriale e sara
proprio il legame tra le fabbriche e il territorio circostante ad emergere in maniera
netta in molte testimonianze. Un rapporto indissolubile, capace di condizionare il
territorio, che porta la fabbrica a sovrapporsi al quartiere, imprimendo su di esso il
proprio marchio ¢ incrociandosi con le vite e i destini di molti suoi abitanti,
contribuendo cosi a plasmare ’identitad di uno spazio cittadino nel quale la vita
quotidiana sembra muoversi in maniera armonica con 1 ritmi dei grandi stabilimenti .
In molte narrazioni sembra quasi di respirare le stesse suggestionl emerse in un
racconto teatrale in forma di lettera firmato dall’attore romano Ascanio Celestini, dal
titolo significativo, Fabbrica. Celestini soffermandosi su alcuni passaggi che
accompagnano il quotidiano fluire della vita operaia dedica grande attenzione alle
sirene il cui suono “si sentiva pure dentro alle case, ed era un segnale anche per quelll
che non facevano gli operai’®. Un quadro del tutto simile sembra fare da sfondo alle
narrazioni dei testimoni, le cui parole delineano uno spazio dominato dalla presenza
delle ciminiere, dal crepitio dei forni e dai bagliori di luce che dalle Ferriere, cuore
pulsante del rione, si alzavano fino a riempire di scintille il cielo.

Le interviste consentono poi di recuperare un altro prezioso patrimonio, ovvero
quello legato alla memoria del lavoro. Una memoria che non riannoda i fili mettendo
in luce soltanto la realta dei grandi complessi industriali caratterizzati da lavorazione
in serie e catena di montaggio, ma che fa emergere anche il mondo sommerso — o
certamente meno conosciuto — delle piccole officine, le cosiddette boite per usare
un’espressione tipicamente torinese. Un contesto familiare caratterizzato da
dimensioni ridotte, flessibilita, rapporti umani immediati e diretti, che rivivono con
un velo di malinconia nelle parole di chi, da giovane, ne varca i cancelli per imparare
il mestiere attraverso i gesti e i movimenti dei colleghi piu anziani. La boita costituira
una trafila comune a tanti giovani, piemontesi e immigrati, passatli da un’officina
all’altra inseguendo una sistemazione soddisfacente, che per molti arriverd con il
passo verso grande industria, che con il posto fisso e la tranquillitd economica
riuscira ad abbagliare generazioni di operai. Le testimonianze fanno emergere anche
un altro aspetto che ha sovente accompagnato [’intera parabola della storia operaia
del Novecento: la compattezza, la coesione e la solidarieta di gruppo. Vale a dire quei
forti solidarismi nati dalla consapevolezza di condividere giornalmente gesti e ritmi,
di lavorare flanco a fianco sulla stessa linea, nella stessa fabbrica e in un medesimo
territorio. La fabbrica, dunque, intesa come uno spazio nel quale intrecciare rapporti €
amicizie sincere, che daranno vita a legami profondi.

% A. Celestini, Fabbrica, Donzelli, Roma, 2007, p.47.



L’ultimo elemento sul quale vorrei soffermarmi riguarda il cosiddetto tempo libero.
Attimi in cui trovano spazio il ballo, la musica, il cinema e lo sport, che danno la
possibilita di tessere legami, relazioni, amori e di avvicinarsi al centro della citt,
oramai diventato il luogo dove trascorrere il tempo libero. Ritmi ballati non solo nei
rinomati locali del centro, ma spesso in quelli del quartiere, sulle piste dei Cral e del
dopolavori aziendali e nei circoli di partito (specialmente comunisti e socialisti) che,
unendo la militanza politica con il divertimento intendono da una parte educare i
giovani alla pratica politica, dall’altra fornire loro occasioni aggregative, di incontro,
scambio e conoscenza, che sembrano avere proprio nel ballo uno dei suoi momenti di
maggiore partecipazione. Tempo libero che perd viene consumato anche negli
ambienti cattolici che con le attivitid oratoriali mirano a raccogliere consensi tra i
giovani della zona, mettendo in atto iniziative di carattere ricreativo come campeggi,
gite estive, gruppi teatrali, scuola di canto (maschile e femminile) e iniziative di
carattere sportivo, soprattutto legate al gioco del calcio con squadre che partecipano
al campionati amatoriali cittadini. Un ballo che sembra costituire per gran parte dei
testimoni uno tra i divertimenti preferiti. Un momento di svago e di spensieratezza,
ricoperto anche da un elevato valore simbolico, e cioe quello di liberarsi dal ricordo
della guerra e di prendersi una rivincita sui patimenti morali ¢ materiali che il
conflitto aveva portato con sé. Accanto al ballo, il cinematografo. Un divertimento
popolare consumato tra le sale del centro, luoghi privilegiati delle prime visioni, e
quelle, affollate e fumose della periferia, sui cui schermi andavano in scena pellicole
di seconda o terza visione. Se il ballo e il cinema rappresentano momenti di svago in
grado di coinvolgere indifferentemente uomini e donne, lo sport si presenta invece
come una peculiaritd del tutto maschile. Due discipline sembrano primeggiare sulle
altre: il calcio, diventato un momento di socialita e un mezzo di espressione
collettiva, e il ciclismo che vede nelle bici non solo uno strumento di fatica e lavoro,
ma anche di passione ¢ di riscatto.
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Tecnica dell’intervista

Contributo di Ester Crea, Conquiste del lavoro

Premessa

Lo storico francese Marc Bloch in una pagina della Strana disfatta, a proposito delle
testimonianze storiografiche scrive: “Un testimone non pud fare a meno di uno stato
civile”. La questione non riguarda soltanto i rapporti o i conflitti di interesse che
spesso intercorrono tra i fatti e le fonti, ma piu in generale I’identita della fonte ed i
molteplici condizionamenti che possono contraddistinguerla (convinzioni politiche,
livello di responsabilita, bagaglio culturale, collocazione generazionale, per citarne
alcuni). Questo significa che ogni fonte proietta il suo cono d’ombra su un
avvenimento e non offre mai la veritd d’un fatto ma una possibile versione della
verita d’un fatto. Percio, a colui che raccoglie una testimonianza su una determinata
vicenda, & richiesta una conoscenza della materia che lo metta al riparo sia dai
cosiddetti “buchi”, sia dalla sottovalutazione (o dalla sopravvalutazione) di un fatto.
L’altro consiglio & quello di improvvisare il meno possibile, affidandosi ad una
tecnica ‘collaudata’ e di uso comune tra i giornalisti. Cominciamo, dunque,
dall’abbicci.

L’intervista

Per intervista si intende la riproduzione di un colloquio, preferibilmente nella forma
diretta del dialogo, caratterizzata dall’alternarsi di domande e risposte.
Comunemente, ed etroneamente, si ritiene che condurre e scrivere un’intervista sia
piu facile che costruire un articolo. Un convincimento che nasce dal supporre che
I’intervistato, con le sue risposte, faccia la meta del lavoro. Questo, perd, non avviene
quasi mai. Il pia delle volte l'intervistato parlera a lungo, disordinatamente,
affastellando gli argomenti uno dopo l’altro, cercando di esprimere il maggior
numero possibile di concetti. Sard ’intervistatore a dover poi trarre una sintesi,
esponendosi al rischio di non riflettere esattamente il pensiero dell’intervistato, e
percid alla sgradevole possibilita di ricevere poi una smentita. Ecco perché
I’intervista ¢ tutt’altro che facile, e commetterebbe un clamoroso errore
’intervistatore che si accostasse alla persona da intervistare con la fiducia di essere
aiutato. Chi risponde ad una serie di domande, infatti, ha una sola preoccupazione:
dare di sé la migliore immagine possibile. L’intervistatore, invece, deve badare
soprattutto a raccogliere materiale interessante. E’ raro che 1 due obiettivi coincidano.
Alberto Moravia sosteneva che l'intervista ¢ sempre creatura dell’intervistatore.
Vediamo, di seguito, le tappe di questa creazione.,



Le fasi del lavoro

In linea di massima il lavoro si articola in cinque fasi: 1) raccolta di informazioni
generali sul personaggio da intervistare; 2) scaletta dei temi da trattare nel corso della
conversazione; 3) elaborazione e scrittura delle domande; 4) conduzione
dell’intervista; 5) montaggio e stesura dell’intervista.

Fase 1. Secondo il manuale inglese Practical Newspaper Reporting, un elemento
chiave dell’intervista & il background. La documentazione, che si compie mediante la
consultazione di archivi o leggendo dei libri, ¢i evita di fare la figura degli sciocchi, e
con cid pregiudicare la fiducia dell’intervistato. Non € mai una buona idea procedere
nella beata ignoranza. Bisogna conoscere ’argomento che si discute per essere in
condizione di preparare domande pertinenti.

Fase 2. Per questo, una volta acquisita la documentazione, sara necessario elaborare
una scaletta dei temi da trattare nel corso della conversazione. Questa fase serve per
riordinare le idee ed agevolare la fase successiva, cio€ la scrittura delle domane.

Fase 3. Mai presentarsi all’appuntamento avendo le domande “in testa”. Occorre
scriverle prima. Cosi il giornalista sara in grado di formularle leggendole. Si tratta di
una garanzia di serieta e correttezza verso I’intervistato, il quale non corre il rischio di
trovare poi nell’articolo una domanda articolata in modo anche impercettibilmente
diverso. L’intervistato ha il diritto di avere domande certe, non evanescenti o
variamente interpretabili. Al riguardo, bisogna ricordare la distinzione tra domande
aperte 0 chiuse: le prime consentono molteplici risposte, a discrezione
dell’intervistato; le seconde prevedono soltanto risposte specifiche e correlate. Le
domande aperte tendono a sollecitare spiegazioni e riflessioni, o descrizioni, od
opinioni; tipiche quelle introdotte dagli avverbi come? e perché?, oppure dalle
locuzioni che cosa significa? o che cosa pensa di? Le domande chiuse sollecitano
risposte su dati di fatto: tipiche quelle introdotte dagli avverbi quanto e quando
(“Quando & avvenuto?” o “Quanto & costato?”).

Fase 4. E’ il colloquio col personaggio. E’ utile ricorrere al supporto tecnico di un
registratore, ma gli strumenti indispensabili sono penna e taccuino. E’ bene
cominciare leggendo di seguito tutte le domande preparate: cosi I’intervistato sapra
subito come distribuire i concetti nelle varie risposte. Poi ’intervistatore rileggera
ciascuna domanda e annotera la relativa risposta. Lo fara senza fretta, anche per
consentire all’intervistato di riflettere parlando lentamente. Naturalmente, le domande
preparate in precedenza non dovranno costituire una gabbia ineludibile. Se il
contenuto di una risposta suggerird 1’opportunitd di un quesito aggiuntivo,
’intervistatore 1o formulera nel corso della conversazione.

Fase 5. L’ultima fase ¢ quella del montaggio. Alla fine, infatti, ’ordine delle
domande potrebbe non essere necessariamente quello in cui sono state formulate.
Leggendo e rileggendo le risposte ricevute, I’intervistatore scegliera quella che a suo



giudizio riveste 1’interesse maggiore, ¢ con quella aprira 1’articolo. Faccio un
esempio: poniamo che il testo debba essere di quattro cartelle dattiloscritte, vale a
dire centoventi righe. Il lead, o cappello, sard di quindici-venti righe. Di queste, le
prime due conterranno, fra virgolette, la frase ritenuta piu interessante detta
dall’intervistato. Di seguito, scriveremo dove ¢ avvenuto ’incontro, daremo una
sobria descrizione dell’ambiente, riepilogheremo in estrema sintesi le vicende che ci
hanno indotto a sollecitare 1’intervista nonché il senso politico della conversazione.

Beninteso, il montaggio dell’intervista pud anche essere pit complesso. I contenuti
della conversazione possono essere esposti, per esempio, in un articolo contenente
momenti descrittivi, impressioni del cronista e frasi riassunte col discorso indiretto.

In tutti i casi si riconosce all’intervistato la possibilita di controllare che cosa si sia
fatto delle sue parole. Accettando di esporsi alle domande del giornalista, egli ha
anche il diritto di parlare senza subire censure, di non vedere le sue risposte
interpolate da commenti negativi ¢ di dire delle cose off the records, avendo la
certezza che non saranno utilizzate.



